全中国最牵强的古镇_风闻

—  吃瓜星球 • 第110期  —

策划/文字-李西瓜

设计-凉白开

排版-养乐多

很多古镇都是假的，老房子是后盖的，居民是从附近雇的，本地面孔的人在古镇里居住、生活、卖小吃，但最主要工作还是表演自己。

当然即便如此，远道而来的人一般还是看不出来，看出来也不在意。毕竟来古镇，主要目的还是是感受一下异域风情，或是童年与祖先。它在我们心中既是真的也是假的，最重要的是我们觉得它是真的。

然而不管大家对商业行为的文化背景如何宽容，这其中都会有掺杂一些过于显眼的冲突。当华北平原上拔地而起一座充满江南风情的水乡古镇的时候，任何对自然地理有一丝丝体会的人置身其中，都会重新怀疑一下人与自然的关系。

欢迎来到古北水镇！

图片来源于官网△

古北水镇位于北京密云，司马台长城脚下。我们都知道密云最出名的就是水库，所以出现个水镇似乎也很合理。交通方面，从地图上不难看出，古北水镇比廊坊要远一些，比天津要近一些，好在京承高速上不怎么堵车。

图中蓝色箭头也就是我所在的位置就是古北水镇△

司马台长城于明朝修建，古北水镇于2010年开始动工。**司马台长城本来是个小众景点，以地势险峻、苍凉古朴著称。**古北水镇则处处充满江南水乡风情，像是整个从浙江空运过来的一样。

如果你在北京，还没去过江南，建议直接来古北水镇；来中国游玩的外国友人，也应该直接去古北水镇，长城脚下就是江南水乡，不仅能集中见识海量中国传统元素，也能震撼于中国资本的力量。

要非要说古北水镇和南方的古镇有什么不同，大概就是天气了。北京的夏天阳光灿烂。在别的古镇撑起油纸伞都是为了挡雨，在古北水镇撑伞则九成九是为了遮阳。

阳光灿烂的密云△

撑伞遮阳的游客△

当然，虽然处处仿江南，但古北水镇也不全然是对江南水乡的照搬照抄。既然是依托长城而建，这里也随处可见烽火台的元素。小桥流水烽火台，构成了别具一格的北派水乡风情。

白天阳光灿烂还有点违和感，到了晚上，古北水镇的江南风情就被灯光彻底烘出来了，小桥流水小桥流水，哪哪都是小桥流水，很难相信自己是在北京。

古北水镇什么都有，还有个塔，这个是干嘛希望有人可以解释一下。

我还记得我作为北方人，第一次去到南方古镇时的震撼：人与水的关系竟然可以如此紧密，推开房门，石阶下面就是河流，心里想这真的是温柔湿润的南方才能诞生的建筑与生活方式。

而古北水镇彻底击碎了我对人文地理不切实际的幻想。什么狗屁地理决定论，只要有钱，想让你看什么就让你看什么。

**谁又能想到，我可以站在北京，打开民宿客栈的后门，就是石板台阶与小河，甚至还有乌篷船。**虽然水是死的山是险的，但谁也不能说这个景色它不好看，我甚至拍了抖音配了乐，再存下来，发送到了家族群，收获了鲜花与大拇指，以及一些礼尚往来的海边风情丝巾照。

**只要在古北水镇里逛得足够久，就会接受这里的设定：**真正的塞上江南，染房小巷烽火台，大饼火烧乌篷船。会结冰的小桥流水，有暖气片的人家。

既然如此混搭的元素，也能运转良好并没有出现太大问题，就会给人种自古以来的错觉。似乎我们生来就应该在白墙黑瓦底下打出溜滑。所以说没有什么生来如此，人定胜天，最巧夺天工的力量还是资本的力量。

乌镇和古北水镇是同一家公司的，所以相像也就不足为奇。在乌镇游玩，最容易给人留下深刻印象的就是染坊。高高悬挂的整齐布料，很漂亮。

那么，在古北水镇，这一装置艺术也得以被继承复制，并在印花方面进行了本土化改造，把清秀的蓝染布调整成了热情奔放的花布。

这是乌镇的染坊：

这是古北水镇的染坊：

从花布的设计中不难看出，**古北水镇的一个最大特点：****处处用心。**古镇处处是细节。下面四图从左到右、从上到下分别是：

纪念纳兰容若来司马台溜达过而命名的纳兰轩餐厅；

山西名人司马光的缸；

著名北京大仙兔爷；

东北文化元素苞米棒子。

就连点开地图，古北水镇也很明显地和周围普通密云不一样，显然是花了钱的：每一个房子都被画出了轮廓，每一座小桥和小路都有自己名字，去每一个商铺都可以导航，温暖人心。

当然也会遇到一些意外情况，比如高德地图持续为我导航时指的这条路就显然没有照顾到北方人的体型：

我们都知道这二十年来古镇逐渐泛滥，很多古镇因为过度商业化而遭到了游客们的唾弃。

古北水镇作为最新一代的国产古镇，显然吸取了许多经验教训，显得相当克制。该投资的钱一分不少花，不该挣的钱一分都不挣。整个全镇，连锁餐饮品牌只有小镇入口处的一个星巴克：

说到小镇入口真的要赞美一下，古镇的出入口在室内，是个明亮的大堂，完全没有别处景区入口那种拥挤炎热的感觉。木质棚顶，瓷砖地面，古法小灯，安检入场。很容易给人种“穿越到了古代并把现代科技带来的美好生活一并带了回去”的网文小说式幸福感。

**古北水镇也没有老酸奶。**但是可以买到金鱼小馄饨和牛肉火烧。既不是泡泡小馄饨也不是驴肉火烧，而是取名于北京“金鱼胡同”的金鱼小馄饨和放了洋葱的牛肉火烧，真正的折衷风格。

小馄饨没了解，牛肉火烧还是挺好吃的甜甜的△

在网上很难找到对古北水镇的批评声，毕竟仅仅从名字上，古北水镇就排除了会批评它的人。但凡有一丁点批评精神的人，都不想在北京去看一个带了“古”字和“水”字的度假式小镇。

然而很多在北京工作的人对古北水镇的印象并不好，那是因为他们都是年会来的，年会一般又在冬天。冬天的古北水镇的流水结冰，小桥上能打出溜滑。看什么断桥残雪，来古北水镇，年年都有百年一遇级雪灾的江南雪景。

冬天，水镇冻住了，游客稀少。那些在节假日开年会的可怜员工们在镇里边走边拍，啧啧称奇，谁也没想到北京竟然还有这么个地界，并纷纷怀疑这是个toB的古镇，专门做年会生意。

冬日里古北水镇，北方风情占据上风△

实际上除了冬天，古北水镇的人气相当不错，即便是工作日也不缺游人。互联网上的北京旅游攻略中大多包含古北水镇，综艺也曾来这里取景，带起不少人气。

不过，在北京工作的人眼中的北京，和游客眼中的北京，也从来都不是同一个地方，甚至存在着巨大的裂隙，真的就像折叠起来的空间，彼此在同一个地方但从不交错，只不过我们都是自愿的。

到了夏天，古北水镇游人如织，夜间镇里遍布仿古的暖黄色灯光，小广场上有不断变换阵型与色彩的无人机表演，还有灯光音乐喷泉秀。人群熙熙攘攘，在一些地方同时停下来，齐齐望向光与影最集中的地方。有人穿着租来的汉服，似乎真的回到了古代的庙会之中。

------------吃瓜群众的分割线------------