北美留学生日报控诉纽约客：别有用心，断章取义_风闻

来源： 日报编辑部 北美留学生日报 

常看我们文章的读者会了解。

我们经常驳斥西方媒体对中国的歪曲报道。

从香港事件，到对留学生的歧视……

而这两天，日报又“火”了，还是被自己人搞“火”的。

“自己人扒自己的号”，让我们不仅成为网上的笑柄，还被很多人称之为“傻子”。

可不吗，专门找了美国媒体来黑自己的傻子。

3天前，《纽约客》发布一篇关于留学生日报道的专题报道，题为The “Post-Truth” Publication Where Chinese Students in America Get Their News。

建议日报读者们可以看看他们的英文原文，体会一下

文章一经发布后被译成中文，在网上和朋友圈广泛传播。

然而，无论是英文原文报道还是后来经由很多人翻译的译文都与当时受访者表述的内容不相符。

文章也被很多不怀好意的人利用，被任意曲解、断章取义、自行解读后发布在网上。

看完这篇报道，我们切实体会到了西方媒体如何一步步断章取义，把白的说成黑的的“神奇技术”。

这篇报道虽然这个时候发表出来，但其实采访早在半年以前。

很有意思的是，2月份她采访完，一直沉寂不发稿。

最近在香港的暴行一公布，留学生愤怒地走上街头。

日报力挺爱国留学生，连续发文好几篇。

《纽约客》就赶紧发稿。

这时机，也掐的太好了点。

8月9日 我们头条发文谈论香港的暴行

然后几乎立刻（我们推文之后不到三个小时）

在采访结束后近6个月后

突然留言说

“你们的报道要发表啦！”

从2月19日到8月10日

纽约客这个编辑**“失联”**了快半年……

六个月没准备好的文章

现在立刻就要发了 

这种套路，玩多了，中国人就不好骗了。

让我们回到故事的最开始，

在今年二月，一位自称是纽约客编辑的姑娘（其实是一个中国籍记者）加了主编的微信。

她说：看到留学生日报做的非常不错，想来听一听我们的成功故事，也采访一下我们优秀的编辑们，想了解你们的理念，以及如何写出留学生们这么爱看爱读的文章的。

虽然对西方媒体一直不是特别信任，但我们觉得New Yorker的文章还是很有意思的，不像CNN那样“戏精”，也就答应了。

我们以前所未有的开放度，在我们纽约办公室接待了她。

并允许她任意采访我们所有的编辑和记者。翻阅所有她想了解的报道相关的材料。

可惜真心无法换来对方的真诚。

事实证明，她的采访是带着很强目的性来的。

甚至说，是一个陷阱。

“这个故事是真的吗？有没有编造的成分？”

“你在写这个文章的时候，有没有确认里面的人物都是真实存在的？”“这个故事这么离奇，应该不是真的吧？！”

“这个案子怎么会这个样子，不会是假的吧。”

“不对，这么长的文章，一定有艺术加工的成分吧”

“别闹了，你怎么可能记得所有的细节，已经有不确定的部分吧”

…………

等等，诸如此类的问题，喋喋不休……

为了还原真相，日报邀请当时接受《纽约客》采访的编辑HeHe，请他还原了当时接受采访时的全过程。

以下内容均为HeHe叙述：

当时《纽约客》的一位记者来采访我们公司。

本来是要采访当时办公室里的几位负责人，后来因为看到办公室墙上贴满了我的照片，所以临时起意来邀请我要不要接受一下采访。（后来才知道这位记者同志就是专门为采我而来的。）

她先问了我几个基本的私人问题，包括姓名年龄、在哪里上学、学的什么专业、何时毕业等等。

后来她笑着问，为什么办公室墙壁上贴满了我的照片。

我耸耸肩说，可能因为运气比较好吧，写出了几篇爆款文章，而现在中国人年轻人喜欢把运气好的人贴出来，让大家都来沾沾喜气。就像大家用杨超越头像做手机屏保一样。

后来她问我，写出爆款文章的秘诀是什么。

我说，写文章不是列方程式，说有什么样的方式就一定会有好的结果。这个行业是没有秘诀和规律的，读者的兴趣总是在变，无法真正摸透。

比如说，有些文章我用很多精力在写，但反响平平，有些文章我写的时候不是很满意，但结果却火了。我刚入职的第三天写出了一篇30万的爆款文章，入职第五天写了一篇50万的文章，第二周写了一篇100万的文章，但当时我并不知道这些文章会火，甚至连许多新媒体行业的规律都不知道，所以存在很大的运气成分。后来当我试图去重复这些文章的思路的时候，发现阅读量也没有想象中的好，甚至一个月都出不了一篇爆款。所以对我来说没有秘诀而言，爆款是一种可遇不可求的东西。要非让我说一个，那可能就是要真诚，代入真情实感，想打动别人先要打动自己。

后来她对我的几篇爆款文章比较好奇，我就给她依次介绍起来。

我说，对于我们的公众号来说，主要面对的是留学生群体和国内外的时事热点，我第一篇就是关于身在中国的国外留学生的故事的文章，第二篇是世界杯决赛克罗地亚赢了的文章，第三篇是一篇批评国内某个网站，第四篇是关于某国外辱华品牌的风波，第五篇是关于加州大火……等等等等…..

每一篇文章，我都详细介绍了我的文章内容，写作思路，准备过程，和我总结出的它所受欢迎的原因。包括我们会用大量的时间去参考文献、考证新闻的真实度、做reference。这也占据了我们采访90%的时间。

**之所以这么细致的讲解我写文章的心路历程，也是有一份私心。**那就是因为我想让美国人看一看，中国媒体人对于工作也是如此认真和负责。

但可惜的是，这些内容，都没有出现在文章里。

她后来问我这些文章的选题都是我自己想出来的吗。

**我说有些是，有些不是。****对于我来说，大多数文章的选题都是编辑部总编提供给我的，他在这一行有比较丰富的经验。**不仅能提供给我选题，还会提供给我们行文的思路，给我关于文章的建议，在我完成文章之后，还会给我的文章进行修改和完善。

后来她说，北美留学生日报有时会发出一些不一样的声音，那这时候我们会不会也同样遭受到一些非议呢。

我说，我们的文章后台有时会有一些批评声，但我不会为此而生气，我觉得这种现象很普遍，很多媒体都会有类似的情况。有批评的声音，有时候是一件好事。因为这说明表示着人们在关注你，很多批评的人他们都在持续关注我们的公众号，刚开始抵触，后来理解了我们，成为了我们的粉丝。

但在纽约客的文章里却写道，“尽管如此，你还是可以挣钱，这就像向他们收取智商税一样。****”

每个人都需要一个接受的过程，很多正确的观念，都需要一定时间来接受。

后来，我们的采访结束了。

直到昨天，我看到了纽约客发表的这篇文章。

说实话，我感到很失望。

这次，我看到不是一个享誉世界的大媒体，而是又一个想给中国断章取义抹黑的西方团体。

我在采访中说到的关于新媒体行业的干货、知识、经验、故事，全都没有提到，反而子虚乌有的编造一些谎言，然后把中国媒体扣上假新闻的帽子。

说到假新闻，我们在美国面前也只是个弟弟。

我在日报的一年里，每一篇文章都是经过认真考证，日报最在意的事情就是真实。甚至我在入职的第一天，训练的就是如果考证reference的真伪

工作的时候，我们文章的每一个reference都要经过严格核对。有一篇文章我有24个reference，我的主编每一个都给我仔细核对，发现我有一个没有对应上，为此我还遭到了严厉的批评。

这次，我严重谴责西方无良媒体这种行为。

也请广大同胞不要相信这篇文章中，对于中国媒体的诋毁。

太阳总有升起的那一天，那时候我才知道，哪个国家的媒体，才是真正的fake news。

——以上内容来自对日报编辑HeHe的采访

实际上不断是从电话采访上，还是实地采访。我们都发现这位纽约客的“中国籍编辑”十分不专业。经常一个问题问好几次，前后重复问十分相似的问题。

而且一进到我们办公室，就开始询问我们与中国政府的关系，会不会受中国政府指导等等……

还问到如果中国政府出了负面新闻怎么办，我们会不会选择性报道等等……

后来我们才发现，这个编辑貌似是带着“任务”来的。

据一位自称了解这位编辑的朋友介绍，该名编辑曾经供职于21世纪经济报道，2016年，21世纪报系总经理刘健东在南方报社大院坠楼身亡后，她从国内离职后来到美国，并迅速拿到绿卡。

当然我们不是移民局，以上信息已经无从核证了。还希望了解真相的读者能给我们后台留言提供更多佐证。

我们尝试和这个编辑联系，但目前她处于一种“失联”的状态。联系不上了。

然而她撰写的发在《纽约客》的这篇文章，几乎教科书般地演练了一遍西方媒体如何下套做歪曲报道。

各种伎俩，也经常用在歪曲中国的报道上，而且屡试不爽。

西方媒体经常用一些拼凑的“事实”，来烘托出他们想传递的一些额外信息。

也就是一些隐喻。

比如纽约客这里的这一段，描写我们主编的家乡辽宁大连

马上就跟上一句“辽宁和朝鲜接壤”

这句话想表达什么呢？

如果我向你介绍一位沙特阿拉伯的朋友，然后附带上一句“哦，他和本拉登是老乡……”

你会怎么想？我没有说错任何一个事实。

但你是不是已经在怀疑他跟恐怖分子有关系了呢？呵呵。

这种隐喻的办法经常被CNN用来恶心中国，比如下面这个：

《因为被中国人当做壮X药，海马的数量正在减少》

哦，又是一个地球要毁灭全怪中国人的套路……

纽约客的报道还有一个问题，也是西方媒体的一个老问题，强行定义强行扣帽子。

比如这一段说日报从“右翼阴谋论”媒体收集素材：

首先，叙利亚的白头盔是怎么回事儿，在ISIS被剿灭，叙利亚战事基本结束的今天，估计现在大家都门儿清了。

今日俄罗斯是俄罗斯官方支持的媒体不假。但有些事情CNN，Fox可能不会报道的。那么这时候是否要参考其他国家媒体的不同声音呢？

哦对，只要跟你观点不同，就是右翼阴谋论媒体了？以谁的标准？谁来定义？

就像前面，只要你支持香港警察，你就是“传播假新闻”的账号，要被封禁掉的。

强行定义这种事儿，西方媒体经常干。

前几天在加拿大的中国留学生们走上街头反对港毒，结果在当地媒体嘴中变成这样了……

nationalist: 民族主义者

哦？留学生上个街抗议就成了民族主义者了？

这定义下得，这帽子扣的。真6。

在纽约客报道里，有这么一段：

谁来给“新媒体”下定义？

这个年轻的纽约客记者就给中国数以百万计的新媒体定义为**“可以随意编造故事，创造一种潮流，迅速走红，创造出一个读者认为真实的故事。****”的媒体了？**

这么主观的结论，放在这样一篇标榜“客观报道”的文章里，真的合适么？

还记得刘欣大战美国女主播那事儿吗？

当时美国媒体报道此事儿的时候，不停地强调CGTN是中国的State run media。

什么意图，大家一看就明白。

还有这个中文译版的标题，什么鬼？

再看看英文原版的标题：

中文版标题还能再断章取义标题党一点吗？

纽约客的报道中，多次断章取义。

把不同时间的采访内容拼凑起来，联成似乎是上下文的一段话：

你看这一句：“就当向他们收智商税了”

这句话是Hehe在和记者聊到新媒体的整个行业的大环境时说起的，Hehe痛斥了现在有不少收智商税的自媒体，比如前阵子挂掉的咪蒙。

明明是编辑对行业现状的吐槽，到了纽约客这里就似乎成了日报的“经营理念”了。

先抛开《纽约客》这篇断章取义的报道。

我想聊一下最近的事儿。

最近，世界各地的中国留学生自发走上街头和港毒势力对抗。唱起国歌来标明自己反暴力，反分裂的态度。

很多西方媒体的记者穿梭其中，想采访这些中国留学生。

但问的问题，有时候十分刁钻，且暗藏杀机。

1. “你家里花了很多钱送你出国留学的吗？”

如果你回答是，他们可能会这么写“这些孩子来自中国巨富家庭，对中国的问题可能不太了解”

2. “你觉得人应该有游行抗议的自由吗?”

如果你回答是，他们可能这么写“中国留学生认为香港人的抗议游行是正当诉求”

3. “你有被游行的人施加暴力吗？”

如果你回答“没有”，他们可能这么写“中国留学生认为香港的抗议游行没有暴力”

2012年美剧《新闻编辑室》热播时，美国新闻界正处于一个相当“急躁”的环境——

和今天的许多中国媒体一样，追求明星热点，娱乐八卦泛滥，没有人愿意报道矿工遇难，没有人愿意在众多的利益牵扯中寻求真相…

（图源：《新闻编辑室》）

对于任何一个对社会有理想的人来说，这部剧的确会令人血脉喷张。

而塑造“新闻”的过程，也让无数人在黑暗中看到了一丝光明，似乎理想也还有出头之日，正义也会得到伸张。

但这部剧也让很多西方新闻界人士不得不承认——

《新闻实验室》恰恰不是在说“新闻”本身，而是关于它们如何被制造。

《新闻编辑室》点出了一个讽刺的事实，现在的电视新闻几乎全部是在办公室内完成的。

“外面的故事”仅仅用于填补空白，它们被尽可能迅速且廉价的收集完成。这部剧说的是当时美国传统媒体的状况，而如今的情况有所改善？

关于“谎言”和“真实”，“欺骗”与“信任”，到底哪个才能让人相信？

西方媒体的报道有多客观？

号称是“言论自由”的美国主流媒体Twitter和脸书最近因香港问题，而查封了近千个揭露暴徒行径的中国账号。

推特官方账号“推特安全”在8月19日发布了一份声明——他们已经暂停了936个在内地建立的推特账号。

（图源：观察者网）

但推特给出的理由却非常荒唐——这些账号有“官方背景”，通过协调一致的统一行动在传播、放大各种涉港信息；

而他们传播的这些信息在破坏香港示威的“合法性”，还“企图在香港播下政治不和的种子”，“扰乱香港政治秩序”。

BBC、《纽约时报》等多家外媒在报道中特意强调了“官方散布假新闻”。

而这些所谓的“假新闻”都是什么呢？

Twitter在官方的回应中举了几个例子：

诸如此类，和中国政府站在同一立场的爱国人士，都被认为是“不和谐”的种子而被Twitter抹杀。

CNN、BBC、美联社、法新社、路透社都发文，而所有的题目不加思考的都认为“中国政府在操纵舆论”。

正如美剧《新闻编辑室》中所表现的那样，到处声讨别人的主流媒体如今也迫不及待的追上了热点。

我们以为美国的新闻人是像《新闻编辑室》所说的那种，但现实却是，他们时不时就想搞出一个大新闻。

看看一组照片就可以明白，其实所谓的“独立、客观”报道总是相对的。

摄影师Ruben Salvadori报道了以色列士兵与巴勒斯坦青年之间的冲突，图片中战火纷飞，一位青年站在废墟上，保护自己的家园。

但，真实的情况却是——

全部都是摆拍，这个青年只是受雇于他们的演员而已。

美国媒体还曾曝光特朗普政府随意抓捕移民，甚至连孩子都抓，关进笼子里，引起声讨。

但，真相却是——

一切都是摆拍，现场只有一个抗议的小围栏。

这种春秋笔法在美国的主流媒体报道中屡见不鲜，西方的一众媒体，表面上看独立、客观，为世界发声，报道各国政局。

实则都带着有色眼镜。

只要是我想报道的，我想听到的，我就报道；

不合我意的，我就不报道。

就像 这次《纽约客》这篇断章取义的报道。

不怀好意的记者，

以“你们做的很好，我们想报道一下”开始，

以“看吧，这就是家无良媒体”结束。

《纽约客》的这个报道也不完全都是断章取义。

有些地方的确是日报想表达的意思。

比如这一段：“北美留学生日报的文章精确反映了留学生们对美国的幻灭”

这里我们想说，是的！

这也是成千上万在美国的中国留学生们想说的话。

曾经我们对美国这个国家有着多么美好的憧憬。所以不惜花重金出国求学。

但一次次的事件让我们一点点对美国，对西方幻灭了。

当一次次枪击声响起，数十条人命被屠杀，却最终无人道歉无人负责时，幻灭了；

当全国吵翻天，最终选出一个“推特治国”把国家信誉抛之脑后的总统时，幻灭了；

当校园里遭遇一次次歧视，想发声抗议却被学校无视时，幻灭了；

当西方鼓励纵容暴乱分子的恶行，却封禁掉说出真相的媒体账号时，幻灭了；

当西方媒体谈到世界上任何不尽如人意的事儿，都能拐弯抹角扯上中国时，幻灭了。

当我们看到一个不专业不成熟的记者利用《纽约客》这个平台搞出这样一篇断章取义的报道时，彻底幻灭了。

我们以非常开放的态度接受了《纽约客》的采访，结果却换来这么一篇令人啼笑皆非负面的报道。

就像当今的中国，以开放包容的心态去迎接各国，却常常换来不怀好意的讹诈和欺凌。

“君子无罪，怀璧其罪”

也许我们真的戳痛了某些人的神经了。

不过很多读者是聪明的，一眼就能看出纽约客那篇文章的问题：

最后一个评论说的很到位

充满偏见与成见

当刘欣大战美国主播的时候

他们说CGTN是中国官媒

话不可信

当留学生日报力挺留学生支持港警的时候

《纽约客》给我们扣了个造谣媒体的帽子

放佛留学生都是被假新闻煽动才爱国的

《纽约客》的记者先给自己定一下一个

“我一定要找到这家是造谣媒体的证据”

的小目标，然后拼命搜集证据

断章取义，给你判个罪名

欲加其罪，何患无辞

这世间有从来报道没出过问题的媒体吗？

人心的成见，是一座大山

任你怎么搬也搬不动

也就在几个小时之前，日报的主编还做客CGTN主播刘欣的节目，

当我们讨论起西方媒体对中国的偏见时，我们都笑了。

中国，需要更多的优质媒体去到国际上传播自己的声音。

这也是我们的使命之一了。

翻页看纽约客报道：

编者注：

本文编译自《The New Yorker》（《纽约客》）

文/Han Zhang ，August 19, 2019

编译/银翼杀手、 Martin、Joanne、纳兰雪野等

全文较长，但值得读完。文章分九部分：

一、“显然，只有中国人才能拯救地球”

二、在美国很难找到不接触“北美留学生日报”内容的中国学生

三、“北美留学生日报”使用了145次“辱华”字眼

四、“新媒体是一种低投入、高回报的产业”

五、“北美留学生日报的文章精确反映了自己读者群对美国的幻灭”

六、“老实说，这纯粹是捏造的”

七、阴谋论越离奇，流传得就越广

八、“我的文章流量可以轻松碾压他们”

九、“但我想如果不看新闻，也不会有任何损失。”

以下为《纽约客》报道中文编译全文，略有删节。

一、“显然，只有中国人才能拯救地球”

在二月份的一个星期一早晨，北美留学生日报的工作人员来到他们位于纽约时代广场的办公室内，进行编辑部会议。北美留学生日报是一个针对在北美生活的中国留学生中文在线媒体。纽约分部的主编Guan Tong查看了过去一周的内容流量，盯着她的Macbook，她看上去对她看到的数字比较满意。

一篇北美留学生日报创始人林果宇写的关于中国科幻片“流浪地球”的文章，已经拥有了超过100万的阅读量。文章的标题是“显然，只有中国人才能拯救地球”。这样强劲的数字显然让人感到意外：当时是中国新年（春节），对于北美留学生日报来说，这原本应该是增长缓慢的一周。“不用再担心过年时候的低流量了。”Guan十分高兴地说到。一名年龄与其他雇员年龄相仿，20多岁左右的写手，报上了另一个关于流浪地球的题目：流浪地球是最高的证据，“我们中国人不会强调个人英雄主义，我们集中力量去办大事。不同于美国的个人主义，集体主义是一种特属于中国的特质。”Guan通过了这个报题。

Guan将她的注意力转移到了一名叫做Deng He的作者身上。这名作者以爆款文所知名。那些文章能够获得数十万词的点击与分享。在北美留学生日报的办公室里，全都是26岁的Deng的照片。他有一个外号叫做He-He（鹤）。在照片里，He-He摆弄着自己的头发，在镜头面前就像一个明星一样。

He-He正坐在一个旋转椅上，拿着巨大的爆米花桶。在同一个办公室的墙上，贴上了一个禁用词的清单，以及关于图片的检查规范（请不要使用国家领导人的图片，如果你必须使用，请与负责文章的人讨论。），以及一个现金奖励系统，激励那些能够吸引点击量的作品。超过100万阅读量的文章可以获得1000美元。“每个人都在学习He-He的写作风格。”Guan对所有人说：“他们会问自己，He-he会如何去写这个话题。为什么He-He的文章能够有那么高的点击量。”她直接问到Deng：“告诉我们你如何写作，让大家从你身上学习。”

He-he（鹤）身穿黑色连帽衫，眼睛盯着桌子，转移了话题，挑选了一篇文章为例。

就在本周二，他的最新作品“我给叙利亚的朋友看除夕中国放鞭炮的视频，他哭了……”成为了最受欢迎的爆款文章，仅仅5天时间浏览量就超过了70万。在这篇文章里，他使用了第一人称，讲述了当年他和朋友优素福的一些往事，两人此前在美国高中相识。

内文写道“当他向优素福展示春节庆祝活动上燃放烟花的视频时，优素福哭了。这些爆炸似乎让他想起了家乡的战争，那场战争杀死了他的多名家人，包括他的弟弟阿齐兹(Aziz)，阿齐兹被炸成了两半。”

鹤告诉整个编辑团队：“我们需要把事实和感受结合起来，就拿这篇文章来说。我们的工作就是，既要呈现有现实的东西，也要有思想的东西。否则，就会缺乏情感吸引力。”

二、在美国很难找到不接触“北美留学生日报”内容的中国学生

北美留学生日报成立于2014年，当时创始人林果宇最初在北京以个人的名义进行运营。但是现在，北美留学生日报已经发展到北京有30名员工，纽约有15名员工。

这个公众号的初期只针对出国留学生，可以被看作是一本带领留学生融入校园的生活指南，以前的内容基本是”如何提高平均绩点和为期末周冲刺”等。

但随着时间的推移，尤其是在2016年美国大选之后，它逐渐变成了今天的“独具一格”的特色报道:更倾向于推送带有民族主义色彩的中国新闻、关于中国留学生在海外生活的报道(性、毒品、谋杀和失踪女性频繁出现)、以及一些来自美国和名人世界的新闻。

就在2016年美国总统大选期间，北美留学生日报送了一条“用替身？换将？命不久矣？希拉里总统之路或要提前结束了”。就在最近，还有一篇“特朗普躲过一劫！通俄门调查结束了，他没事了……”,其他的包括“ISIS被彻底消灭了！最后一批IS被剿灭，但是世界变得更不安全了”、“好莱坞性感亚裔女神，初恋就是吴彦祖，迷倒全世界型男…”。

“北美留学生日报”的微信平台拥有160万粉丝，日活跃读者超过100万，是日益增长的中国“自媒体”之一，也被称为“新媒体”，它们与政府没有从属关系，主要通过以微信为主的中国社交媒体与订阅者产生联系。今天，在美国很难找到一个不常接触“北美留学生日报”内容的中国学生，不管他们是有意还是无意。即使你不订阅，也无法避免在浏览微信朋友圈或者微信群时看到被他人分享在内的“北美留学生日报”故事。此外，中国的官方媒体也经常转发或汇总“北美留学生日报”的内容，这些都助长了它被更广泛的读者所认知。

“北美留学生日报”的潜在读者—那些正在或渴望出国留学的中国学生—正在迅速增长。仅2018年，就有36万多名中国学生注册了美国的大学，这一数字比10年前成4倍增长。来自中国大陆的留学生占全美留学生总数的三分之一，数量超过了排名第二和第三的印度和韩国留学人数总和。

在多数情况下，这些学生不会选择在CNN上观看美国大选，也不会在Twitter上获取网络最新情报，却习惯从“北美留学生日报”的微信文章中截取的网络片段中获取类似的消息。“北美留学生日报”曾有一篇题为“实锤！美国1%的富人坐拥40%财富，贫富差距退回百年之前”的文章，原版是《华盛顿邮报》(Washington Post)一篇关于伊丽莎白·沃伦(Elizabeth Warren)的财产税计划的文章集合体，“北美留学生日报”在自己版本的文章上点缀着花哨的图片与gif动图，其中包括三只猫、两只鸭子和一个天线宝宝。

三、“北美留学生日报”使用了145次“辱华”字眼

“北美留学生日报”有时会将怒气撒在毫无戒心的中国公民身上。2017年，一个名叫Yang Shuping 的中国留学生在马里兰大学发表毕业典礼演讲，称赞她在美国找到的“甜美自由的空气”。随后，“北美留学生日报”发表的一篇名为“马里兰大学中国留学生毕业演讲涉嫌辱华：我在美国吸到的空气都是甜的”，被中国媒体广泛报道。Yang成了中国网络欺凌的目标，并删除了她的个人网站和社交媒体账户。(“辱华”是“北美留学生日报”文章里的热门词汇，截至今年2月，该词已使用了至少145次。)

“是的，中国有空气污染，”北美留学生日报回击Yang的演讲时说，“但是美国的空气真的这么好吗？你是不是每天都要对纽约市充满小便味道的空气深吸一口气呢？“(这一段是由北留的纽约办公室发出的。)

 2017年北留的另一篇标题为“出国的女生，请远离这些外国渣男！警惕这些“洋”套路” ，文章用图片展示了一名身穿毛时代制服的白人男子。而这些照片是一个住在中国的英国人的照片，他和这个故事没有任何关系。这名男子震惊地看到自己的照片在网上疯传，他在微信朋友圈上问道：“我做了什么？”话尾添加了一个哭泣的表情符号。

“北美留学生日报”的“成功”在一定程度上可以归因于它缺乏直接的竞争对手。中国主流媒体倾向于将海外的中国学生视为一群被宠坏的孩子，官方有时会质疑他们（对国家）的忠诚。美国当地中文报纸常年服务于较年长，且不那么富裕的中国移民。中国留学生在本地的中文报刊出版物中很难找到与他们的日常生活或情感可以产生共鸣的地方，并且他们中的很多人会觉得英语新闻很难读懂。

2012年4月，南加州大学工程专业的同为23岁的研究生Qu Ming和Wu Ying，坐在离学校不远的Qu的车里被人枪杀。在报道这宗双重谋杀案时，中文媒体常以类似的细节带节奏：两人死亡的车是一辆宝马，这是财富和地位的象征，遣词酌句中带着这样一种暗示，暗示着一种导致犯罪的奢华生活。

《每日邮报》(The Daily Mail)等英文媒体捡起（中文媒体的）线索写到：“他们在炫耀自己的财富”：无情的中文媒体说，两名南加州大学学生在豪华宝马车中被杀，是因为他们的车。” 那篇报道最终引发了强烈的反击。中央电视台(CCTV)采访了Qu的室友，室友指出那是一辆二手车，并通过网络摄像头展示了他和Qu居住的公寓，他们共用一张桌子，睡在直接铺在地板上的床垫上。

林果宇在创办“北美留学生日报”时说，Qu和Wu的谋杀事件明确了他的使命。他说，中国留学生需要有媒体来更好地反映他们的利益，为他们展现媒体的热心与同情心。他在2015年的一次采访中说：“我们致力于为海外学生和他们周围的社区提供有价值的报道和富有同情心的故事。”

四、“新媒体是一种低投入、高回报的产业”

林果宇，“北美留学生日报”的CEO、创始人和总编辑，今年30岁。他开玩笑说，自己的年龄在这个行业已经算是“老年人”。他对我说，“这是一个90后或95后的世界，真的。” 我只在电话里和林果宇聊过，但他在互联网上是一位交错于华尔街兄弟和典型的中国CEO之间的形象：黑框眼镜、正式衬衫、笔直的站姿、严肃的目光。

他很少谈论自己，他的传记也不完整。他出生于中国东北辽宁省的大连市，辽宁与朝鲜接壤。他告诉我，他在俄亥俄州的迈阿密大学(Miam University)学过会计，并加入了一个大学联谊会，不过他强调，加入是为了建立人际关系的机会，而不是为了“愚蠢的饮酒”。他说：“那些纯粹为了玩耍的场合对中国学生或华裔美国人没有那么大的吸引力。”

2012年大学毕业以后，他去了硅谷的普华永道会计师事务所（PricewaterhouseCoopers）做审计员，但随后决定回国。“我有一种强烈的失落感，问自己是否在浪费时间。”他说。中国的2010年代初，是创业公司的黄金时代。美团（中国版Groupon）创建于2010年。同一年创建的小米，后来成了华为和苹果在中国市场的强劲竞争对手。2012年创建的滴滴，后来买下了优步中国， 现在正雄心勃勃进军南美市场。2011年诞生的短视频平台快手，现在每月拥有数亿的活跃用户。2011年出现的聊天应用微信，表面看起来与之前的聊天软件没什么不同，却迅速成为中国人社交生活的核心，目前每天都有10亿的活跃用户（而Facebook全球所有用户都加起来，也只有16亿）。

2015年，林果宇从投资人徐小平那里得到100万元人民币（约15万美元）的投资。徐小平是新东方的创始人之一。新东方作为中国最大的语言培训连锁机构，1993年起帮助了无数中国学生以流利英语考过托福和雅思，并从此进入外面的世界。2017年底，北美留学生日报完成总金额将近300万美元的A轮融资，其中一个投资方是微信的母公司腾讯。

“投资者认为，新媒体是一种低投入、高回报的产业。”林果宇说。“关键是，如何将数据变现。微信广告，正变得越来越重要。” “北美留学生日报”现在的广告主包括，新东方及其他语言培训机构；金融服务，比如银联；中国电信；以及电子商务巨头天猫。 

五、“北美留学生日报的文章精确反映了自己读者群对美国的幻灭”

“这些广告的繁荣，证明了中国网民对微信的高度依赖。”加州大学伯克利分校教授萧强说。谷歌、Facebook、Instagram和推特在中国都无法使用，所以在美国的中国留学生与国内亲友的联系高度依赖微信。同时他们也用微信阅读与中国有关的新闻。

萧强说：“如果他们在国内的时候，每天在微信上花五六个小时。那么出国以后，他们仍会每天花五六个小时。对他们来说，出国不出国，没什么区别。”

萧强说，像中国许多网络公司一样，北美留学生日报选题很谨慎。“所以，就只剩吃喝玩乐和支持官方的内容了。”萧强说。地摊小报风格的标题加软性的宣传属性，同时吸引了读者、投资人和政府。 

北美留学生日报有时候会从右翼阴谋论媒体infowars和俄罗斯官媒“今日俄罗斯”收集素材。北美留学生日报曾以俄罗斯卫星社某造谣文章为基础，宣称在叙利亚救助伤员的“白头盔”志愿者组织“比ISIS更加邪恶”。

美国2016年大选刚结束不久，北美留学生日报曾发布一篇文章：《美国媒体人：大选期间我们不再是记者，而成了希拉里的啦啦队！》。这篇文章的内容来源之一，是时任纽约时报出版人的Arthur Sulzberger Jr.给报社同事的公开信。但他信中的内容与北美留学生日报文章的内容完全不同。

林果宇说，北美留学生日报的文章精确反映了自己读者群对美国的幻灭，尤其是将美国与中国比较之后。”“2016年大选之后，我们的读者看到当今美国社会有多么撕裂。”他说。“他们看到自由给社会带来的混乱。同时，中国社会秩序井然，积极正面，继续前进。这让中国留学生改变了自己对世界的看法。这意味着，如果我们写批评中国的文章，或者对美国唱赞歌，读者就不会再喜欢我们。”

前些天，美国阿尔帕索和戴顿相继发生大规模枪击之后，北美留学生日报发文章解释为什么那么多美国人拥有半自动武器。文章说：“那是因为，在美国，当你的生命受到威胁时，警方没有义务保护你。”

六、“老实说，这纯粹是捏造的”

Deng He（鹤）结束了一场员工会议后，我终于在午餐时间对他进行了当面采访。（Deng最近从北美留学生日报离职，入职一家中国的广告公司。）出了办公室，他似乎没那么拘束了，谈起工作时更是神采飞扬。他毕业于Dallas的Texas大学，拥有市场营销学的硕士学位，毕业前曾在中国的公关公司实习，去年进入北美留学生日报。他说：“我们的微信账号代表了我们老板林果宇的声音，我们只是跟着他的指令干活。” “从我入职那天起，我就严格听从老板的指示，他让我写什么我就写什么。或者说，什么东西流行，我们就写什么。” 

一天在下班时间，林果宇给他打电话，说自己看网络热门视频的时候出现一个想法。林果宇让Deng He 写一篇叙利亚朋友的故事，此人在中国看到春节爆竹时想到自己战火中的故乡。然后Deng创造了文章的细节，包括作者与这个叙利亚人从高中起就是好友，叙利亚人死去的弟弟等等。（最开始的时候，林果宇拒绝就此文是否捏造进行评论。第二次被问到此事时，他彻底否认了此文属于捏造的说法，转而宣称文章的基础是自己的亲身经历。北美留学生日报的合伙人兼经理牛承程Susanna Niu则说，那篇文章所有细节全部属实。）

我向Deng He询问，为什么他觉得这篇文章能引起这么多观众的共鸣。

“老实说，这纯粹是捏造的，” Deng He回答说。“一切都是虚构的。我不确定我是否做对了，但这是老板让我写的。”他还说，“我认为，如果一个新媒体账号想要打动别人，你必须要让他们觉得这是真实的。”

接着，他一口气说出了当时转载那篇文章的其他自媒体，里面甚至还包括在中国影响力巨大的官媒。

Deng He说:“不管你写什么，总有人会骂你。但尽管如此，你还是在从他们身上赚钱，就当向他们收智商税了。”

我与北美留学生日报的一名前员工进行了交谈，她声称对北留会大规模编造故事感到震惊。

但她也很实在地承认了，在中国的新媒体领域，这样的现象并不令人意外。新媒体风险低，且转瞬即逝。更多的写手倾向于讲故事，毕竟，“大多数人阅读只是为了消磨时间，谁会真的来核实真假呢？没有人会，文章过了读者们的眼就行，是真是假没有必要去追究。”

七、阴谋论越离奇，流传得就越广

就像北美留学生日报的前员工告诉我的那样，想要完全解构北留的困难在于，它并不是正规的媒体，缺乏明确的编辑使命，或者是一个清晰的编辑标准。（有几位前员工告诉我，不同的编辑对所谓的标准要求都是不一样的）。

如果要按照牛承程的话说，北美留学生日报是一家新闻机构。而Deng He则将之称为“新媒体”，在这种形式下，像他这样的年轻作家可以随意编造故事，创造一种潮流，迅速走红，创造出一个读者认为真实的故事。

当我问林果宇，把北美留学生日报的文章称为新闻或内容是否更准确时，他生气地回答:“这有什么区别吗?”

当被追问他的出版物身份时，林被迫用了个词“后真相”。

对此，他选择了《纽约时报》做解释，他相信事物的真相从本质上是不可知的，热点新闻的意义在于人们自己对它们的不同解读。为了能够更好的阐述自己的理念，他用了一个兼职做性工作者的研究生故事当假设。

“你该如何去定义它?”他问我，“如果是这样一个故事，标题我们可能会取：‘震惊!道德破产!精英学校的研究生去卖淫!’，但也可以是正面的，比如，‘励志！应召女郎考上了名校!’……正确性并不存在，因为它总是相对的。”

林还说：“每当我们说什么是正确的价值观时，真正的意思是指那些和自己相同的价值观而已。“

香港中文大学传播学学者方可成，自己也开设了一个名为《新闻实验室》的微信公众号，主要关注媒体素养。

方可成曾是《南方周末》的记者，在2013年转入学术界之前，他从事时政报道。早在2000年，当他还是一名高中生时，他想要成为一名记者，当时中国新闻业的空间比较大。2003年，中国取消了国内收容遣送制度。此前，有关广州一名民工因未携带身份证而被拘留，并在拘留期间被殴打致死的新闻报道铺天盖地。

对于如今的国内新闻业，方可成表示叹息。大批记者离开了这个行业。人们更容易相信阴谋论，和假新闻。

方在最近的一篇文章中写道，阴谋论越离奇，流传得就越广。许多微信用户正在成为阴谋论的温床，他们不一定真的那么讨厌美国政客。但有关此类的文章，总是能够轻松逾越10万+。

八、“我的文章流量可以轻松碾压他们”

再说回林果宇，他曾公开表示了对传统新闻行业的蔑视。还在自己的微信账户上写道，“我犯过的最糟糕的错误是把希望寄托在坚持新闻理想的人身上”。而在2016年，他在接受采访时说，“这群人只有自己的理想，没有制造新闻”。

在他看来，“传统新闻专业的学生倾向于把大量时间花在如何写一篇文章上，但在新媒体时代，我们希望报道和编辑能够无缝地衔接，并增强我们对读者的吸引力，我们不能只是仅仅等新闻发生后，再写故事。”

当我向林询问这些过去的评论时，他变得焦躁不安。他说，旨在“改变世界”的报道导致了新闻业的草率无力。当我回答说草率新闻与“坚持新闻理想”完全不一样时，他的不快变成了愤怒;他告诉我，在采访时引用受访者的话（反驳）是不恰当的。“难道我要告诉你我他妈的是个白痴吗？”他反问，渴望结束这个讨论。

看起来，林似乎并未将公开发布过的文字视为公开记录。在做这个报道的过程中，我尝试在北美留学生日报网站中搜索，发现从2016年初到当面美国总统选举日之间，共有63篇文章的标题中出现了“特朗普”一词，但他们的微信公众号中只剩下14个。我问林，北美留学生日报微信公号是否删除了一些相关故事。他回答说，“它几乎从未发生过。” 当我提到许多与选举有关的文章似乎已被删除时，他毫不犹豫的说，“我们自愿删除了2015年和2016年的所有文章。”

林说他的批评者，包括方可成和“新闻实验室”，因为对希拉里败选感到沮丧不安，才来针对他，因为他曾预测特朗普会赢。“有一群人，即使受过美国大学训练的新闻专业的学生，因为有怨恨，他们不适合向海外华人学生提供信息，”林说， “他们不是主流。我的文章流量可以轻松碾压他们，因为群众的眼睛是雪亮的。我讨厌那些傲慢自大又说读者可悲可怜的人。这样既不民主也不自由。“（在我们其他谈话中，他将自己与特蕾莎·梅和马丁·路德·金相提并论）

我和一些批评“北美留学生日报”的人谈过，我从未听到有人说它的读者可悲。事实上，他们都对现在的中国留学生表示了极大的同情。他们觉得，真正令人不安的是，许多中国人习惯于将说实话视为制造麻烦，这会导致他们刻意与事实保持距离。在网上中国年轻人中流行的一句话说：“我只是一个吃瓜群众。”这意味着一个人只是一个被动的旁观者，既没有途径也没有兴趣知道真正发生了什么。

九、“但我想如果不看新闻，也不会有任何损失。”

22岁的Huang Yijie 是纽约大学二年级学生，也是北美留学生日报的读者。他留平头戴着黑蓝框眼镜，与我们见面时穿的蓝色针织套衫搭配很好，他表现得礼貌而充满希望。他在微信上有近3000名朋友，其中700多人是北美留学生日报的订阅者。

作为一个中国沿海城镇富裕家庭的儿子，黄在15岁时抵达美国，进入马里兰州的一所高中。“以前回到家里，我就是一名安静的中学生”。他说， “来到美国之后，有很多机会参加各种活动，比如学校选举，我以前从未经历过这些事情。”在高中时，他开始以弗兰克的名字成为班长。

我们坐在他宿舍的地下室公共休息室聊天，他浏览了他的iPhone XR手机上的聊天记录，并解释了各种微信群的目的：二手物品交易，晚饭聚餐，写作课，找人合租以便下学期离开纽约大学宿舍。还有一个微信群为新来的留学生提供了疫苗接种，购买健康保险和考驾照的建议。距离新的学期还有六个月，但是2023届的纽约大学中国留学生的微信群里已有5