失落的大佬枕边人_风闻

来源 | 银杏财经（ID：threemornings）

作者 | 叶一成

编辑 | 汪小楼

张爱玲笔下的女人有三种。

第一种是妈妈型，体贴细致会照顾人，尤其是身边的男人，和这样的女人在一起你会感受到强烈的被爱；第二种是妹妹型，胆小柔弱又害羞，非常依赖男人，和她在一起男人的个性会被无意识地激发出来；第三种则是“异类”，既不会去关心照顾你，也不可能向你低头，这种女人最是让人无可奈何。

前两类深得张爱玲心，她觉得那样的女人才最可爱，但当你走进商圈时，才会发现张爱玲笔下的每种女人都存活于大佬枕边，而她们一开始都有着自己独树一帜的可爱面。

比如小马奔腾李明与金燕、国美黄光裕杜鹃，乐视贾跃亭和甘薇，京东刘强东与章泽天，再比如龙湖地产吴亚军蔡奎，以及当当网李国庆和俞渝。

只是，她们当中无论是谁都从最初的可爱女人，逐渐变成了失落的大佬枕边人。

壹

“出的这个债务我是不认的，我坚决不同意，打到天庭去。”金燕在梨视频的采访中说道，她是李明的遗孀，李明则是小马奔腾的创始人。

金燕毕业于北京广播学院，她与李明是校友，一个在电视系一个在摄影系。李明第一次见到金燕的时候就觉得她很特别，而金燕觉得李明特有魅力。

李明有个外号，叫大狗，后来业内许多人士比如吴宇森等人都一致叫他狗哥。1994年金燕、李明两人一起办了家广告公司，叫雷明顿，四年后前者去了波士顿大学当学霸，后者则创立了小马奔腾，把雷明顿给融了进去。

谁也没想到这两人会成为校园恋爱走到婚姻的典型例子，就像金燕不会想到她在多年后会因为小马奔腾的权益之争失败而背起一箩筐无名债一样。

某种程度来说金燕与杜鹃很相似，杜鹃也曾陷入过集团的权利之争，她是黄光裕的爱人，而黄光裕则是国美电器的创始人。

杜鹃生于书香世家，是金融专业的高材生，1993年的时候因为工作认识了黄光裕，三年后两人结了婚。有人问过杜鹃最喜欢黄光裕哪一点，杜鹃说了四个字：坚韧不拔。

这种属性的确贯穿了黄光裕的事业生涯，17岁其创业弄了个国美电器，到2005年的时候他因为无视排挤与恶评，一路激进变成了胡润百富榜、福布斯中国富豪榜的常客，同时也被冠上了教父、价格屠夫、Chinese Idol等外号。

那时候外界都说国美帝国太霸道，黄光裕就是个传奇。当年有个记者问他是不是付钱给《胡润富豪榜》了，他反问道：我厌倦了胡润，还会给他钱？两年后他还放言迟早有一天要搞定苏宁。

与之相比杜鹃则要低调内敛得多，虽然跟黄光裕一起捏着国美大约34%的股份，但在黄光裕出事之前你几乎找不到她的消息。就像金燕在小马奔腾辉煌时只开着一家素食餐厅并在家照顾女儿一样，外界能轻易捕捉到的只有小马奔腾那些年的扩进。

从最初的纪录片及栏目片头片尾的包装，到2003年通过电视剧《历史的天空》正式进军影视剧领域，相继推出《甜蜜蜜》《我的兄弟叫顺溜》《我是特种兵》等脍炙人口的作品。

再到2008年把触角伸向电影行业参投《机器侠》等项目，签约宁浩、张一白、吴宇森等导演，李明带着小马奔腾在资本与市场中蒙眼狂奔。

彼时黄光裕因为经济犯罪被拘，杜鹃受到牵连，一年后黄光裕辞去了国美电器董事的职务。

尽管两家企业一上一下，但是金燕与杜鹃后半生的转折都定格在了2011。

贰

2011年，苏宁反超国美，黄光裕入狱后接替其掌权国美的陈晓宣布因个人原因离职，杜鹃回归。

在此之前陈晓一直在国美“去黄光裕”化：一边稀释黄光裕家族的股权，一边策反管理层，引发国美一系列内部人员动荡，权利之争也由此开始。

黄光裕案二审审判一个月后，杜鹃前脚刚走进陈晓办公室打时间拖延战，要求其增加董事会人员，后脚就跑去约见国美当时的第二大股东贝恩资本，让其放弃对陈晓支持。

把国美一盘散沙又重新聚集以后，杜鹃曾去监狱看黄光裕，说了一句话：等你出狱时，我还你一个更好的国美。也是在这一年，电子商务对传统零售业产生了较大的冲击，京东618、天猫双11等变成零售业主旋律，于是回去后杜鹃就开始化身商界木兰，着手国美改革。

而金燕呢？彼时，小马奔腾做了上市前高达7.5亿元的最后一轮融资，也是那时中国影视行业最大的一笔，其中建银文化投资了4.5亿换得15%的股权成为小马奔腾的第二大股东。

金燕知道这场融资，但她不知道李明及其家人（姐姐和妹妹）李莉、李萍当时与建银文化签署了一份对赌协议。而对赌协议的核心条款是，小马奔腾必须在2014年到来之前完成上市，否则建银文化有权在这之后要求小马奔腾实际控制人或三李中的任何一方，一次性收购所持股权，并且支付每年10%的利息。

那些年小马奔腾是明星企业，影视业务的强大让其跟博纳、光线、华谊兄弟等一起位列内地一线企业行列。2012年李明继续迈步向前与印度信实力集团联合收购了好莱坞特效公司——数字领域。没错，就是那个为《泰坦尼克号》《加勒比海盗》制作特效的上市公司，于是有人问小马奔腾：巴比伦的空中阁楼搬到中国会成为万里长城吗？

站在山顶享受极致风景的同时，也得承受住高处的寒风。金燕必须去适应李明日夜颠倒的作息，她曾在凌晨接到李明的电话起来开门，也在凌晨给李明做过饭，甚至在凌晨三点给他包过饺子。那时她觉得自己是在上两个班，白天一个，晚上一个。

突变还是来了，2014年年初李明因心肌梗塞去世，跟建银文化说好的上市没能实现，金燕被推上了船长的位置，此时，她才知道了对赌协议。

金燕以为兑现对赌协议条款是不难的，可后来事实证明，在利益面前不管是自家人还是外人，都不会因为她是李明的妻子而对她做出任何妥协和让步。

李明走后的第二天金燕找到李萍、李莉说，三个人一定要把公司干下去，结果随之而来的便是姑嫂三人的内部之争，以及建银文化的外部干涉：

金燕推行激励机制李莉就驳回，她兑现李明曾向高管承诺的股份激励，李莉、李萍就否定；她要引入投资者筹钱还建银文化，建银文化以估值问题为由不接受导致投资泡汤……最终金燕被迫出走了小马奔腾，她为了活下去不得已创了个传媒公司谋生。

此时的零售业也迎来了新格局：腾讯与京东结盟，苏宁与阿里牵手，国美成为落单者。

杜鹃只能推全渠道发展战略，但销售收入仅是苏宁的55%。她后来尝试了社交电商，尝试了超级App的互联网生态平台模式，更名“国美零售”走新零售的路子，甚至自己与董明珠一起做直播秀化解国美与格力十年的矛盾，但依然不复昔日的辉煌。

金燕在此期间则被建银文化以对赌协议中的夫妻共同债务为由告上法庭，背上了2亿的巨债。小马奔腾也命运多舛，于2017年以3.8亿人民币价格被公开拍卖。

有人把小马奔腾的没落比作成费格森爵士离开后的曼联足球队，那时看客都说，假如小马奔腾内部有一个像贾跃亭一样的冒险家，可能小马奔腾能走出困境。但他们不知道，贾跃亭帮不了小马奔腾，因为他自己都泥菩萨过河。

贾跃亭出事以后有人问：甘薇能成为第二个杜鹃吗？

叁

甘薇曾经点赞过一条微博，内容就是杜鹃说要还一个更好国美的给黄光裕。可现在来看，甘薇是无法成为杜鹃了，不过时常被人拿来与甘薇作比较的也不是杜鹃，而是章泽天——他们把这两人当作嫁入豪门的正反面教材。

甘薇与章泽天早期是一个想拍戏一个只想学习。2004年甘薇认识贾跃亭的时候，章泽天还在南外读书，是学校颜值担当和健美操队队长。

张艺谋在南京拍《金陵十三钗》时，第一眼就看上了章泽天，给她打了好几次电话想要合作，但都被拒绝了，后来张艺谋才找的倪妮。甘薇则是2006年在西伯尔旗下的乐视网投资中，拍了手机电视剧《约定》，两年后顺理成章地与贾跃亭走进了婚姻殿堂。

很多人都说甘薇有眼光，很会投资，2009年贾跃亭大手一挥又给甘薇投拍了部大银幕作品《机器侠》，有意思的是小马奔腾也投了这部电影，这也算是金燕与甘薇为数不多的一次交集了，而同一时间章泽天则因为一张手捧奶茶的照片走红，被人们称作奶茶妹妹。

在甘薇心里，她喜欢贾跃亭“负”有的责任感，就像章泽天后来说喜欢刘强东的细心一样，2015年两个女人同时迎来了分水岭。

这一年，乐视网市值逼近1800亿元，甘薇同贾跃亭一起带着乐视站在了舞台中心，镁光灯下她还成立了自己的影视公司，拍了部“穷得坦荡、雷得销毁”的网剧《太子妃升职记》，火得一塌糊涂。当年4月乐视手机在北京万事达中心办发布会，甘薇娱乐圈里所有的姐妹都到场为其造势。

她的姐妹们都相当有“分量”：刘涛投了5000万给乐视体育，砸了1000万到乐视影业；邓超与孙俪分别以3000万、2000万入了乐视影业的股；别的参与者还有孙红雷、周迅、王宝强、陈坤、贾乃亮、张艺谋、黄晓明、郭敬明等。其中后边几个人是体育也搞了，影业也盘了，结果后来乐视崩盘他们被人调侃，踩了个双响炮。

章泽天则在这一年与刘强东结婚了，此前被爆恋情时两人还不承认甚至拉马云垫背，刘强东说马云玩阴的，马云后来谈及此事：“连马化腾都发短信问我是不是我策划的，其实我最开始看到这个指控的时候，还以为奶茶是刘若英。”

婚前京东批准了刘强东为期十年的薪酬计划，即未来十年里他每年的基本工资为1元，无奖金，很多人说章泽天亏大了。后来贾跃亭也邯郸学步搞了这么一出，2016年底时他说他自愿永远只领取公司1元年薪，那时甘薇还发微博：1元钱的年薪，给咱闺女们买个棒棒糖都不够。

与甘薇不同的是，章泽天在这个时候就已经借助刘强东的力量，实现所谓的人生价值了，或者说刘强东与她是相互作用。

刘强东几乎每一次京东活动之前都会带着她闹点新闻做一波营销，而章泽天则成为投资捕手，从互联网科技投到医疗，再从医疗投到商业服务领域，与此同时伦敦、巴黎、罗马等轮转飞，参加时装周、品牌活动等。

她向上替代了甘薇的巅峰，甘薇则因为乐视网爆发的债务危机而从中心退到了边缘。2017年，乐视公司把班车以及工作餐等取消时，内外人士突然意识到乐视真的完了，至今有人还记得以前的西餐是巴黎贝甜的三明治，不过甘薇满脑子循环的只有背负的债务。

纵然有孙宏斌、许家印等人的接盘，但“乐视已死”的说法已经不言而喻，贾跃亭也在讨债者举横幅高喊还钱的时候就跑去了美国，留下甘薇在国内还债周旋。

潘石屹的老婆发了条微博说：遇到事就把老婆推出来，真没出息。

肆

金燕、杜鹃、甘薇以及章泽天都属于前两种女人，俞渝和吴亚军就不一样了，她们是第三种，而这种“不可能向你低头”的属性加注在事业中，就更要命了。

龙湖地产与当当网都是夫妻店起家，可《围城》里说了，同行最不宜结婚，因为彼此是行家，谁也哄不倒谁。于是吴亚军和俞渝在这条定律下溃不成军，赢了事业，近乎输了婚姻。

俞渝跟李国庆是闪婚，1996年书商李国庆在美国认识了华尔街做企业兼并顾问的俞渝，一见钟情。俞渝说，那个时候自己想结婚，想有个家，刚好李国庆出现，那就他了。三个月不到两人就领了红色本本，然后俞渝跟着李国庆回了国。

吴亚军跟俞渝一样，也是个狠角儿。高中的时候她就在年级唯一的尖子班，她的班主任直到今天都还印象深刻，因为她虽然是女孩子但为人处事颇有男孩子的作风。

在西北工业大学时，吴亚军喜欢打篮球，你可能无法想象一个小身板的女生竟也打进了校队，成为国家三级运动员。这种男性作派在后来也颇为明显，她经常与好朋友或者她底下的高管以兄弟相称，外人都觉得江湖气太重，但她觉得无所谓。

蔡奎与她是1992年结的婚，婚后两人分开创业，就因为谁也不服谁，所以一个做电脑的生意，一个做贸易建材生意，后来蔡奎发现人家做得不错才商量合并了一起干，做了个龙湖地产，于是理所当然地吴亚军拿的股份比蔡奎多一点。

龙湖成立四年后，俞渝跟李国庆创立了当当。别人说俞渝是李国庆的福星，李国庆很认可，他还说俞渝是海龟回国嫁给了土鳖。

两人在当当的分工很明确，一个主内一个主外，一个是CEO一个是董事长，合占了当当快一半的股份。马云不看好他们，他觉得这两人只做单品类，是在傻干，可不可否认起初公司发展得还算稳当。

相反，别人是看好吴亚军他们的。旁人觉得蔡奎有头脑，以前他做拼装倒卖电脑的生意，赚了点小钱就停手，如果他继续做下去，说不定现在就有两个联想了。

吴亚军则是很有长远眼光，有计划性、有条理、善于管理，两人配合挺好，不然也不会在成里五年的时间里就让龙湖地产成为重庆地产界的标杆企业之一。

只是，无论是被看好的吴亚军蔡奎，还是不被看好的俞渝李国庆，都避免不了两人在事业上的矛盾。

伍

吴亚军蔡奎的公司刚合二为一时，吴就要求蔡的妹妹离开公司，她不想要家族化的公司。吴的想法是让蔡的妹妹去大学念书，但毕业后不能回公司，虽然后来平息了，但为此蔡奎还是很生气。

俞渝李国庆的矛盾除了决策上的意见相左，还有李国庆嘴炮引发的负面。

2009年龙湖地产上市，紧接着一年后当当也去美国敲了钟，正是高光时刻，2011年一到李国庆就与投行摩根士丹利女职员在网上掀起了一场骂战。

李国庆讥讽投行是吸血鬼，吸当当的血，女职员嘲讽李国庆是吃软饭的，如果没有俞渝，他就是个北京大街边上捡垃圾的。

然后俞渝召开了记者会摆平了负面舆论，三年后俞渝在中国商界木兰年会上说：假如我有选择，我绝不会和我的老公一起创业，跟他创业就像陪太子读书。

说完后俞渝就跟李国庆达成了共识：俞管理当当，李车内造车开辟新当当（自出版、实体书店、电子书、文创等新业务）。

李国庆骂战那一年吴亚军辞任了公司CEO一职，一年后她与蔡奎红本换红本，离婚了，后者分得了超过200亿的资产。

吴不是一个小气的女首富，有一次龙湖公司联欢会抽奖送礼物，吴亚军因为时间匆忙没来得及备礼，她直接把脖子上的项链送给了中奖员工。

吴江湖人缘也极好，绿城的宋卫平看人眼光又毒又高，他甚至嘲笑过万科产品质量粗糙、人脸皮厚，但他觉得龙湖能当得上绿城的竞争对手，而他本人也一直喊吴亚军为吴阿姨，包含了一丝丝对对手的尊敬，一丝丝对女强人的佩服。

但吴无论多么江湖气在事业上有多成功，她也是一位需要被照顾的女人，去年她带着小儿子去大洋彼岸治了八个月的病，她跟人说当时头发都愁白了，后来儿子手术成功后她心里的石头才落了地。

那段时间蔡奎在做什么？买房子。龙湖地产举行2017年业绩会，吴亚军到场了，另一边的蔡奎则以13.99亿港元的价格买下了一套豪宅。

李国庆没比蔡奎好到哪里去，他一直怨着俞渝。

2016年当当网退市的时候市值缩水到5.4亿美元，仅为上市时的四分之一，那时候有人跟李国庆说中国人还不习惯给一个夫妻店干活，两人得分开，李国庆没怎么当回事。

去年1月份，李执掌的三岁小当当被俞渝强制收回，俞在商业上很保守，十多年前当当尝试开拓别的业务时俞渝就很小心了，只要投入的几百万没有得到回报或者出现同类型竞争对手，俞渝就要收手，以至于别人都说他们是在躲投资人。

小当当被收回的时候，又遇到当当卖不卖海航的关键节点。本来小当当一事李国庆心里就不舒坦了，海航的事情又让两人意见发生了分歧：俞渝说卖，李国庆不想卖。后来海航突发变故，终止了收购计划，只是海航事件成为了压倒骆驼的最后一根稻草，两人事业彻底分道扬镳。

从去年5月份开始到12月，李国庆5次提出净身离开当当，但都没成功。也正是在12月他在微博上因为刘强东明尼苏达事件嘴炮“为兄弟两肋插刀”，后续又就俞敏洪“女性堕落”的观点及吴秀波小三门事件连续嘴炮，俞渝受不了了，用当当官博发表了一段文字撇清了当当与李国庆的关系。

前不久在接受媒体采访时，李国庆又打起了嘴炮：有些事情，我一辈子都不会原谅俞渝。他还说自己成不了马云或者刘强东，因为他连自己的老婆都搞不定。

毕竟，主动请辞的体面与被赶走的那种落魄还是有着天壤之别。

去年年中eMarketer调研的一份数据显示，国内电商市场阿里占据超过58%的市场份额位列第一，京东居第二，拼多多第三，当当的市场份额不足1%，当当境况不好，而在他的认知里当当没有俞渝会更好。

“我真告诉大家，夫妻尽量别一块创业了，外界也经常传我们离婚，为什么没离？就一条，价值观还算一致。”李国庆仿佛变成了一个怨男。

或许，吴亚军与蔡奎、李国庆与俞渝，这两对商圈的模范夫妻，从曾经的相爱，到如今的相杀，正印证了那句：只有你深得我意，也只有你最不识抬举。

终

张爱玲说，爱情本来并不复杂，来来去去不过三个字，不是我爱你，我恨你，便是算了吧，你好吗，对不起。

如今放在这些大佬枕边人的身上，再合适不过了。

在去年刘强东明尼苏达事件以后，章泽天在京东体系中的存在感已经明显减弱，“去章泽天化”仿佛迫在眉睫，今年京东JD+智能奶茶店停业，这间奶茶店三年前开业的时候刘强东还跟章泽天一起去了，紧接着她卸任了刘强东旗下一家公司（重庆嫩绿茶艺）的董事职位。

章泽天现在在京东有职责或有影响力的公司，只剩下大概十家，然而这个数字曾经最多一度超过了400，她本人也被传出要远赴剑桥大学深造，曾经柔弱害羞的奶茶妹妹终究还是失落了。

杜鹃拖着国美继续等着牢中的黄光裕，虽然这几年战略时常调整，但是国美业绩却止不住地下滑，这个昔日的家电零售连锁巨头如今市值只摇摆在169亿上下。

黄光裕的办公室交由杜鹃后，被杜鹃收藏的艺术家画作占据墙壁，以前室内风格是黄光裕式的帝王格调。只是，帝王格调可能与国美已不匹配，因为舞台中央已经没有了国美的位置。

所有人都在期待黄光裕的回归，所有人都认为只要这个传奇回来，这个市场就将发生改朝换代的变化。毕竟只愚人节一条“明年出狱”的绯闻，就足以让国美股价上涨5.48%。

杜鹃也很期待，她最大的心愿还是做黄光裕背后的女人，相夫教子，她每个月去看黄光裕一次，一次半个小时，最常说的话就是：等黄光裕重掌国美，我就能做一点自己喜欢做的事情了。

甘薇心甘情愿地成为失落人，她说贾跃亭值得自己付出，但到今天债务问题也没解决，贾跃亭依旧没回国，曾经那个喊着“让每个人更好地参与体育”的乐视体育也在上个月被爆出，已吊销营业执照。辉煌不再，但残骸依旧。

吴亚军的前夫蔡奎近几年不断地大手笔抛售龙湖集团股票套现，过自己的潇洒日子，而吴亚军也不后悔，她觉得女人做企业家很重要的是要做一个选择题，她给的排序是：好的企业家>好的母亲>一个马马虎虎过得去的老婆。

李国庆离开当当后重新创业做了个书友会，他觉得自己的这个项目将会达到30万人，公司变现可以通过用户付年费的方式。

不融资，不补贴，不烧钱，他计划第一年会员费总得收到一个亿，第二年三个亿，第三年十个亿。俞渝对此不予置评。

金燕依旧在与背上的巨债抗衡，一审败诉后的一个月，她在朋友圈说：屈辱，侮辱，剥夺，不公，不义，我已相处了三年九个多月了。

她很不能理解，对赌协议一没有自己的签字，二没有用于夫妻共同生活，甚至她都从未拥有过小马奔腾的股权，最后却要她来承担一切。不理解也没办法，她在办公桌上放了多个版本的《上海生死劫》，时刻提醒自己要撑下去。

不过，她有时也会怀念跟李明的大学恋爱时光，偶尔买2.4块的一包春城烟，0.3元的一根羊肉串，两人漫无目的地在街上溜达。虽然没钱，但很快乐。

她对《人物》记者说，最美好的时光还是一起挤公交，大公共汽车中间有个转盘，像手风琴似得，她跟李明就站在那地方转，互相拉着对方。

“那你说是喜欢压抑状态，还是喜欢一个自由状态呢？但如果说让他活过来，我是不是愿意再回去，我也愿意，他自己说的很清楚，你为这个家牺牲的是最多的，那我听到这句话，我觉得我干的一切都是值得的。”

面对《人物》记者的采访时金燕淡然地说。