父亲的标杆作用_风闻

父亲67岁那年，我26岁。父亲参加铁人三项比赛，需要跑马拉松42公里，游泳2千米，之后骑车100公里。我有些不放心，跑马拉松的时候，骑车跟在父亲的后面。

开始时觉得父亲跑步好慢，年轻人跑在前面，那些70岁的人也在前面，我慢慢地骑车跟在后面。后来父亲超过了很多年轻人，也超过了比他岁数大的人，成为同龄人中跑完马拉松的唯一一人，当然是冠军。记得过了30公里后，我只觉得父亲跑的速度太快，感觉骑车也跟不上，想歇歇。最后坚持骑完了全程，看着父亲冲刺。我想下车，但腿根本不听使唤，我连人带车跌倒在了马拉松终点。父亲看到后，将我扶了起来。

那是34年前的事了，至于父亲怎么游泳2千米、怎么骑100公里的车，我已经完全没有记忆。后来的34年，我再也没有骑车走马拉松全程。

现在人们常说的“跑马”（跑马拉松）、“登喜”（登喜马拉雅山脉中的一座山）及“走运”（走运河）和我没有任何关系。

父亲虽然没有去登喜和走运，但如果他现在刚刚60岁的话，相信他肯定会去尝试的。

父亲73岁的时候，我女儿4岁。那时我在国外留学。

饭后，女儿肯定央求爷爷去土城遛弯，爷爷也喜欢。爷孙两人就开始步行到土城，然后走了很多很长的路，后来孙女说，“爷爷我累了，您背我回去吧。”父亲就蹲下来，背上孙女走回家。

我73岁的时候能干什么，那是13年以后的事了，目前几乎不能想象。

周围的几个比我大几岁的发小，有人已经做过癌症手术，也有人不在了。身体好的感觉不是很多。

73岁真是一个很难超越的关口，想想能迎来这个年岁，且一次手术台也没有上过，那真是跑马、日常锻炼的结果。

60岁看73岁的时候，感觉那是一个很遥远的未来，其实回过头来看过去的60年，13年时间怎么可能遥远，更该是如梭，如白马过隙。

父亲今年101岁，我也60了。看着姐姐扶着父亲起床，看着父亲把一大碗饭吃下去，喜欢的菜就多夹几口，不喜欢的，便是夹给他吃也不肯吃，或者简单嚼两口便吐了出来。父亲真是返老还童了，只觉得他怪可爱的。

父亲话已经不多，尤其不再讲往事，甚至有时会忘记我的名字。姐姐看我来了，让他叫我时，父亲叫不上来的时候，满面愁容，愁中带着某种怒气。

别说父亲了，我在遇见熟人的时候，也常常叫不出对方的名字来。一个年岁过百的人就更不用说了。看到父亲不高兴了，赶紧让姐姐打住。父亲开始想了起来，“这不是小钢吗。”很自豪地说一句，好像我依旧是五十多年前那个小毛孩。

有父母在，我们60了也觉得还不老。父母就像一条防波堤，什么大风大浪都是他们挡着，如果他们不在了，我们便是孩子的防波堤，要承受外御风浪的巨大责任。

很多时候父母是我们生活中的一根标杆，似乎他们走过的路，我们都应该能平安走过，但超越父母的能有几人？也许我们的学历比父辈高了，挣钱比父辈多了，但在人生的道路上，我们想超越父辈其实很难。让我67岁去参加铁人三项赛、73岁背上孙女走几公里、101岁生活基本自理，实现起来真的很难。

尽可能能靠近父亲这面标杆般的旗帜近一些。我现在能做的便是每天走上1万步，尤其是一人独步的时候，或者忽发奇想，或者追忆往事，偶尔也会有点感想：“我们能成为自己父母那样的标杆吗？”