最会拍女人的男人，非他莫属_风闻
影探-影探官方账号-美日韩剧资深鉴赏员，电影专业老司机2019-07-30 08:30
作者| 小探
来源| 影探
喜欢上一个人需要多久？
一秒？一天？一年？……
于我而言，一眼万年的喜欢过于梦幻；
日久生情的喜欢又过于久远；
而几部电影的时间，刚刚好。
这不，小探我一个不小心，就掉进了一个导演的温柔乡。
正所谓**“一入饭圈深似海，从此矜持是路人”。**
此刻的我，只想疯狂和你们安利我的宝藏男孩！
当然了，这一切还要先从今天的电影说起——
《痛苦与荣耀》
Dolor y gloria
2019.3.22
相信常年混迹电影圈的人，对这部电影并不会陌生。
毕竟，在今年的戛纳电影节上，它可是人气异常火爆的种子选手。
不过说实话，第一遍看它的时候，小探并没有看懂。
甚至，还觉得有一丝乏味。
这令我很是好奇。
这样一部看似平淡无奇的电影，到底凭什么会受到媒体和观众的一致好评？
它的魅力究竟何在？
带着这些疑惑，我第一个选择对它的导演佩德罗·阿莫多瓦下手。
而要了解一个导演，自然要从他的作品开始。
就这样，一部、两部、三部……
起初的时候，说实话，我依旧有些看不下去。
但到后来，却只觉得意犹未尽，看不过瘾。
不得不说，阿莫多瓦真的是一个很有故事的导演。
因为，这老头儿实在是太太太太太会讲故事了！
过往代表作，分别为：
关于我母亲的一切、不良教育、欲望法则
对她说、回归、吾栖之肤
他的电影，于观者而言，就像一杯美酒。
乍尝苦涩无味，品之才觉香甜。
你得耐着性子，一点一点去品味、去发觉，才能体会到其中的魅力。
透过他的电影，我第一次迫不及待地想要去了解一个导演的故事。
而当对他以及他的电影了解得越多，这部**《痛苦与荣耀》**，也就越来越明了了。
到再次观看它时，初次的乏味已全然不见，剩下的只有震撼。
所以，想要看懂这部电影，你得先看懂他——佩德罗·阿莫多瓦。
1
关于佩德罗·阿莫多瓦
在众多著名导演中，阿莫多瓦真的太容易脱颖而出了。
为啥？
因为他的电影实在太有个性、太与众不同了！
于内于外，都充满了鲜明的独特性。
往浅了看，它尺度大胆奔放、构图色彩鲜明、情节错综夸张。
往深了扒，它又满是对宗教、传统、主流权威的讽刺，堪称“非”主流的典范。
而他这一风格的形成，可以说与他的成长经历有着密不可分的联系。
1949年9月24日，佩德罗·阿莫多瓦出生于西班牙一个贫穷的小村庄卡尔泽达。
他的童年生活，可以说过得异常贫苦。
因为没钱，他只能通过加入唱诗班，进入教会学习。
但实际上，他在那里并没有学到什么有用的东西。
相反，那里还给他的童年蒙上了一层阴影。
由于教会糟糕的教育制度，以及被神父性侵的经历，少年时的他便对宗教产生了怀疑，并丧失了信仰。
不得不承认，这也对后来他在电影中对宗教、主流权威的态度产生了极大的影响。
比如他那部带有自传色彩的电影**《不良教育》**，就在一定程度上再现了他的童年经历。
并在影片中通过对教会邪恶面的揭露，表达了极大的讽刺之情。
这样的童年经历，任谁都会在心里留下无法磨灭的创伤。
好在那时他的生命中，出现了能够拯救他的曙光——电影。
少年时的阿莫多瓦，就观看了大量电影，并对其产生了浓厚的兴趣。
于是在1967年，他只身一人来到了首都马德里，梦想成为一名电影导演。
但是由于经济窘迫，以及弗朗哥的独裁政权关闭了所有电影学校，他只能一边工作，一遍自学电影知识。
这中间，他曾在西班牙国家电话公司工作了整整12年。
在这12年间，他始终坚持白天上班，业余时间看书、写作、拍摄、为刊物供稿、参加业余剧团演出……
也正是这段时间的努力，为他后来的发展打下了坚实的基础。
在期间的1975年，弗朗哥的独裁政权终于宣告土崩瓦解，一股追求自由民主的热潮席卷全国。
而这，也更加给了阿莫多瓦展示个人才能的空间。
就这样，他终于在1980年推出了第一部自编自导的电影**《烈女传》。**
首部电影，尚未成熟
紧接着，第二部、第三部、第四部……
属于**电影大师“阿莫多瓦”**的时代随之到来。
可以看出，阿莫多瓦的成长经历并不怎么美好。
甚至，还有着一丝悲情色彩。
不幸的童年经历、坎坷的追梦经历，都让他的生活蒙上了一层灰色。
好在，他热爱的电影一直在给他的生活注入色彩。
但要说这些成长经历带给他的，也并不都是负面影响。
俗话说得好，那些打不倒你的困境，最终都会成为你成功路上的铠甲。
正是这段特殊的经历，才使其形成了以下这些专属于他自己的电影风格。
2
关于阿莫多瓦的电影风格
阿莫多瓦的电影，给人最直观的感受就是充满了性、暴力、毒品等大尺度元素。
并且，色彩艳丽、情节夸张、戏剧化强。
这些，都是其电影吸人眼球的元素。
但这，却不只是其受人追捧的原因。
换句话说，光靠这些大尺元素，还不足以让阿莫多瓦成为电影界的传奇。
决定他传奇命运的，还是以下这些深层元素。
聚焦女性，擅于刻画女性
说一句**“阿莫多瓦是最会拍女人的男人”**，一点不为过。
因为他的电影，始终都在关注着女性。
也正因如此，他还被誉为**“女性情怀的电影大师”。**
在他的电影中，女性的命运总是坎坷的。
她们常处于社会的边缘，在现实的痛苦中挣扎地活着。
但同时，她们又是顽强的。
即便生活带给她们的是满身的伤痕，但她们还是愿意给予生活热情。
她们乐观、她们向上、她们在这冰冷的世界互相取暖。
用善良和爱，去化解生活中的一切不幸。
这其中，让小探印象最深的，就是那部将阿莫多瓦推向国际舞台的**《关于我母亲的一切》。**
当独身又经历丧子之痛的女主曼努埃拉，踏上去往马德里列车的那一刻，我本以为这将会是一场母亲的复仇之行。
毕竟，那里不仅有曾抛弃她们母子的丈夫，还有间接害死她儿子的演员。
但事实证明，是我狭隘了。
因为，她此行的目的不仅与复仇无关，还间接带动了一场边缘女性的集体救赎。
看着一群本无关联的人，最后抱在一起取暖，互相鼓励前行，真的很难不为所动。
也许，这就是**“生活以痛吻我，我报生活以歌”**吧……
而能通过女性视角，传递出这般能量的导演，更是令人心生敬意。
色彩鲜明，独树一帜
在阿莫多瓦的电影中，鲜艳缤纷的色彩搭配，可以说随处可见。
这也成了他电影的标志、风格的象征。
乍一看，这些色彩或许显得过于艳丽、夸张。
但其实，阿莫多瓦在色彩上的使用，是很有考究的。
随便一个构图上的搭配，都能看到他精心雕模的痕迹，毫不逊色于任何艺术大师。
而且，他不仅让色彩成了其电影的特征，他还赋予了这些色彩生命。
在他的电影中，不同的色彩往往象征着不同的意义。
就拿其中出镜率最高的红色来说。
它不仅代表着生命的动力、情欲的表达，更是对于女性的一种象征。
在带动观众情绪的同时，还可以推动故事发展。
不仅起到了很好的表达效果，还间接表达了阿莫多瓦对电影、对世界的一种态度。
巧妙又独特。
理解、包容的平权态度
除了对女性的关注，阿莫多瓦的电影中还经常聚焦一些社会边缘人物，以及中下层人民。
其中最明显的就是出镜率同样很高的**“变性人”。**
在他的很多电影中，都可以看到她们的身影。
变性人，这个即便放在当今社会，也会被罩上有色眼镜的存在，本可以成为阿莫多瓦电影中一个吸睛的噱头。
但是，显然他没有这个用意。
对待这类边缘存在，他始终采取的都是一种理解、宽容的平视态度。
他从没有刻意去刻画她们的不同，而只是用普通的视角去展现她们平常的生活。
以最真实的手法，描绘她们平常又不平凡的一生。
不仅表达了自己平等、中立的立场，更是对传统、主流权威的又一次反击。
过去与现在交错、电影与戏剧交融
除了上面这些特点，阿莫多瓦还很擅长时空交换、多线叙述。
他总是能够巧妙地将现实与回忆穿插，再配以戏中戏的手法，将故事讲得很有悬念、很有意思。
让小探印象最深的，就是那部经典的惊悚爱情片**《不良教育》。**
回忆与现实互相穿插，本就将故事分成了两条故事线。
而片中两个男主、牧师各自不同的回忆，以及**“戏中戏”**的加入，更是将电影切割成一个个碎片。
不看到最后，你永远无法知道这故事到底讲了啥。
但到了最后一刻，这些看似碎片化的片段，却又巧妙地连结到一起，组成了一个完整的故事。
让人恍然大悟的同时，又细思极恐。
而这，也正是阿莫多瓦电影的魅力所在。
出其不意，又彷佛意料之中。
让人回味无穷。
说了这么多，相信大家对阿莫多瓦多多少少也有了些了解。
此时再来看这部**《痛苦与荣耀》**，定会有不一样的体会。
3
关于《痛苦与荣耀》
用网友的一句话评价这部电影，那就是：
这是最不阿莫多瓦的电影。
因为，它与其以往的风格，太不一样了。
它不仅褪去了大尺、猎奇等吸睛的调性，就连在色彩上也低调了许多。
虽然还是以艳丽的色彩搭配为主，但却少了以往的夸张，取而代之的是朴实无华的唯美。
对于这一改变，大部分人都颇为赞叹，但还是有少许人表示质疑。
不过，这对阿莫多瓦来说，都无所谓了吧。
毕竟，无论是从前、还是现在，他的电影从来都是为了取悦自己，而非迎合他人。
如果说从前的经历，成就了他及时行乐、狂野不羁的性格；
那经过岁月的洗礼，沉淀出来的则是他骨子里透漏出来的温暖、柔软。
这部《痛苦与荣耀》，与其说是他送给粉丝的作品，
不如说这是他送给自己的一份礼物。
一份与过去和解的礼物。
为啥这么说？
其实从电影的海报中，就能看出些许猫腻。
海报的前面是片中的主角萨尔瓦多，但其背后的影子却是导演阿莫多瓦。
其中的用意显而易见。
显然，这又是一部导演的半自传作品。
形式上，它依旧采用过去与现实交叉，再配以**“戏中戏”**的手段，讲述了一个看似碎片化的故事。
但其实，它又没有讲述一个特定的故事。
与其说是故事，不如说这是一个睿智的老者，向你娓娓道来他痛苦又荣耀的一生。
话题私密又珍贵，真实又真诚。
里面既有如今身体的病痛、工作的瓶颈；
又有童年温馨的回忆、懵懂的性启蒙；
以及与朋友的和解、对母亲的愧疚……
每一段情感，都感人肺腑。
仿佛导演亲自带你，重走了一遍他的人生。
不过其中令小探最为触动的，还是他年轻时那段未果的爱情。
如果你看过阿莫多瓦的**《欲望法则》和《不良教育》**，就会发现这三部电影有着密不可分的联系。
并且，它们都夹带着导演的私心。
不止主角均为男性，而且都同样身为导演。
所以，这部《痛苦与荣耀》，也被称为是阿莫多瓦**“欲望三部曲”**的系列终章。
如果将这三部电影连起来看，你不仅会看到一个导演在电影事业上的成长。
还会看到一个人对待爱情，从奋不顾身到有所隐忍，最后到克制的蜕变。
对于这其中有几分讲得是阿莫多瓦自己的故事，他曾在采访中回答：
我可以给你提供一个数字，这部电影有20%是我真实的内心写照，剩下80%是虚构。
但是，电影里发生的这些事情，我也都有可能会遇上。
这暧昧的回答，让我们也无从知晓答案。
不过即便真真假假，假假真真，我猜在阿莫多瓦的生命里，也一定有一段藏在心底的未了情。
毕竟，他的这三部曲中，都曾有一段刻骨铭心、却未果的爱情。
这样一看，无论是片中的主角，还是现实中的阿莫多瓦，都不禁让人有些心疼。
不过好在的是，在悲伤的同时，阿莫多瓦也总是愿意为自己和观众留有一丝希望。
最后他与爱情和解，并满怀热情重归工作的模样，不禁让人感慨：
得是内心多么温暖的一个人，才会释然地与所有不幸和解，又重新拥抱生活啊！
我想，在阿莫多瓦的内心深处，也一定还有什么没有讲的故事。
这个故事作为最珍贵的礼物，只送给自己。
它不可丢，也不示人。
而我希望，它一定是美好的。
