“我，6岁，拿命上学”_风闻
视觉志-视觉志官方账号-你陪着我的时候，我没羡慕过任何人2019-07-21 17:01
作者| 布呐呐
来源| 视觉志
这段时间
国内外媒体疯狂报道一组消息
《为了求学，越南儿童用塑料袋过河》
看了之后，很多人震惊
原来这个世界，有人正在拿命上学
👇
每年的6月到8月
越南会迎来雨季
对于越南Huoi Ha村子里的孩子来说
雨带给他们的却是一场灾难
因为下雨
孩子们不得不赌上自己的性命
Huoi Ha是越南西北部一个偏远的山村
这个村是越南最贫穷
最落后的村子之一
全村共有75户人家
总人口不过500
为了上学
孩子们要徒步去20公里的以外的学校
整个路程要耗时将近5个小时
其中还包括横渡一条泥泞浑浊的河流
不下雨的时候，水位比较平缓
孩子便会用竹桥或者坐木筏过河
但是，这样的方式也存在风险
竹筏倾翻的事故时有发生
下雨的时候更惨
由于下雨，河水猛涨
竹桥或木筏会在洪水的冲击下断裂
甚至会被湍急的河流冲走
为了让孩子上学
家长们不得不想尽办法
他们让孩子蜷缩在塑料袋里
再让健壮的成年男子拽着塑料袋过河
浑浊的河水
一度没过成年男子的肩膀
他必须紧紧攥着手中的袋子
稍有不慎
他和孩子都会被卷入湍急的河水中
毫无疑问
这样的负重前行充满着危险
但这种危险的渡河方式
却是孩子们唯一的选择
每次渡河，家长的心都揪着
他们会陪着孩子来到河边
亲眼看着他们顺利渡河
才会安心离去
很多人生疑
为什么不能给
孩子们修建一架吊桥呢？
说到底，还是因为穷
Huoi Ha村的村长表示
当地村民最大的愿望
就是政府投资建造一座吊桥
去年乡里曾计划修建一座新桥
但工程造价超过6亿越南盾
（约15万人民币）
此外
把建筑材料运输到河边也是个大问题
所以计划就这么搁置了
当然
这也不是越南的孩子
第一次用塑料袋渡河上学
早在2014年，就有媒体报道
一个男子小心翼翼地把孩子装进塑料袋里
他走进齐脖深的激流中
一次次护送那些想要上学的孩子
河水湍急
塑料袋只有薄薄的一层
随时都有被扎破的可能
不会游泳的孩子
随时有可能被河水淹没
窒息身亡
那些孩子们害怕吗？
当然害怕
可是他们别无选择
越是贫困的家庭
越渴望用读书改变命运
那个单薄的塑料袋
成了他们唯一的救命稻草
有时候不禁感慨
人和人之间的差距从一出生就注定了
一个人稀疏平常的一天
在另一个人那里就要拼尽全力
👇
曾经看过一部纪录片
《翻山涉水上学路》
在这里
人们同样看到了为了上学
以命相搏的孩子
在肯尼亚南部马赛族村庄
这里的孩子每天都要徒步十几公里
他们要穿越肯尼亚大草原才能来到学校
尽管对上学的路非常熟悉
但他们还是无法预料
下一秒会遇到什么
也许是狂躁的大象
也是凶残的雪豹，也许是魁梧的狮子……
而这些猛兽
随时都会要了他们的命
除了危险
孩子们还要忍受饥饿
因为没有足够的食物
孩子们不得不忍饥挨饿走上好几个小时
有一位母亲说
虽然路上充满了危险，
但我把孩子的命运交给神灵
剩下的我就无能无力了
老师心里也知道
一旦一个孩子迟到
也许以后就再也见不到他了
尽管危险重重
可是孩子们别无选择
有孩子说
在我们的村子
如果我一直待在家里，
再过两年就要嫁人了
还有孩子说
我想上学，成为一名老师
帮父母盖一栋房子
拥有一辆汽车
这些孩子心里清楚
上学是改变命运的唯一途径
不上学的话
自己就只能待在这个小小的地方
再也看不到外面的世界
👇
尼泊尔，世界上海拔最高的国家之一
这里地势险峻，河道湍急……
每到雨季，河水泛滥，河面宽度达60米
在尼泊尔坎普村
这里有一条特耳苏里河
当地人称它为「会吃人的河」
因为一旦落水，必死无疑
可是问题来了
对于渴望上学的孩子来说
他们不得不穿过这条「吃人河」
过河的方式只有一种
那就是坐在一个
悬挂在两根钢索上的铁筐里
钢索早已锈迹斑斑
没人知道它还能撑多久
也许下一秒
连人带筐都会坠落到江流之中
过河还有一个规矩
年纪小的孩子坐筐里
年纪大的孩子要站在钢索上
用手推着铁筐先前走……
推铁筐也是一件很危险的事情
孩子的手容易被尖锐的锈迹划伤
但是当地又没有破伤风疫苗
所以很多孩子因此生病感染
一个孩子说：
明天开始，我就要推铁筐了
但我并不为此感到高兴，而是害怕
脚下是摇曳的钢丝，面前是汹涌的河水
他们不过是十几岁的孩子
怎么能不害怕呢？
但是所有人都心知肚明
这条河上不可能建桥的
除非钢索断裂，有人因此丧命
政府才会考虑建桥
👇
在墨西哥的查帕特里村
这里随处可见连绵的山脉和悬崖峭壁
早上6点半
6岁的洛伦索独自出发
他要在上学路上攀登1000米
每一步都要小心谨慎
一不小心，脚踝就会扭伤或折断
山地人烟稀疏
万一出事，根本没有人可以救他
因为走太久
他的脚上已经磨出了水泡
即使脚痛
他还是要继续上路
越往上走，就越难
终于，他来到了这条最难走的路
这一带山径的宽大约在2米
有时只有50厘米
主要是石灰岩和火山沉积岩
岩石透气，松散，随时会松脱
他没有任何安全措施
只能徒手攀登这一段狭窄的山路
他心里清楚
这是一段极其危险的路
一旦掉下去，便是万丈深渊
可是
上学依然是他最大的快乐
他说，他最想成为一名老师
《了不起的盖茨比》中，有这样一句话：
每当你想批评任何人时
你必须记住
不是每个人都拥有你拥有的
那些有利的条件
每个人的先天环境不同
有人贫穷，有人富有
也许你不知道
在那些无人问津的角落
有的人为了上学，就要拼尽全力
这些孩子身处逆境
可是他们比谁都活得用力
他们一次次翻山涉水，死里逃生
只是为了用知识改变命运
他们的父母
为了能让自己的孩子走出去，
更是不惜花掉自己部的积蓄
因为他们深知
一个生活在底层的人
会面临多少心酸与无奈
他们不想孩子也落得和自己一样的命运
也许世界本就不公
但我坚信
阳光还是会洒向用力生活的人
参考资料：
环球网：《越南河流洪水泛滥 家长用塑料袋运孩子过河上学》
纪录片：《翻山涉水上学路》