你玩游戏的时候，有没有某一刻觉得自己特别菜？_风闻

如果你经常玩游戏的话，有句话你一定不会陌生：

“我好菜啊”“我的我的”

这两句口头禅，承载了太多人关于游戏的记忆。

一

我人生中玩耍的第一款游戏是CS1.5，那还是大家只能偷偷摸摸去黑网吧的时代。

找一个周末约上死基友开一把局域网对战，占据了我童年相当大部分的记忆。

再到CS1.6时期，越来越多的玩家涌入到这场混战里面中去，我们开始越来越多的考虑combo，考虑配合，考虑枪位，乃至于考虑输赢……白给的时候，我就经常会说“我的我的”。

不同于当代网咖里面的各玩各，那个时候只要你开了一把CS，就不停有人偷偷摸摸钻进局域网里面。

与别人游戏对抗，也成为新时代人类建立和稳固友谊的助推器。

以至于我和死党小A认识后的第一件事就是一起去网吧约了一把CS。

很多年后我想着当年，那个时代是CNCS的巅峰；对于一个咸鱼的我而言，可能这也是我的巅峰。

（2005年12月11日，在指挥官Alex的带领下，wNv拿到了中国CS历史上第一个世界冠军）

凭着手上的一把AK，“三点三脸右下角”的压枪心法，“在整个网吧找不到敌手的我”的我一度也认为自己也可以是CNCS的希望。

乃至于认识小B，也起源于高中军训的时候我觉得这小男孩不错，而且跟我和小A都住同一个小区。我给小A介绍小B的时候，小A点了一下头，“那娃我认识，魔兽玩得特别好”。虽然我一直对小B的真实WAR3水平表示质疑，但是小A口中简单的那句“澄海同时控制七八个英雄”，就已经在作为一个小男孩的我的心中树立起了一座伟大的丰碑。

（然而好像事实并不是这个亚子，澄海也好建造也罢，经常被锤爆了）

虽然大家乱七八糟的游戏都玩，但是能够让大家不约而同躁起来的只有射击游戏了。

金属是很多人的浪漫。

那个时候，阳光很好，风也很好，回家路上的风景和一起回家的哥们，都让我觉得生活很美好。

自誉“陕南AK小王子”的自己踌躇满志，握着鼠标，觉得学习的考场和游戏的战场都掌握在自己手里。

我觉得自己前途无量，生活熠熠发光。

但是生活很多时候并不是这个样子。

高二的时候文科综合起步230，高点250分的自己，在高考的时候只拿了211分。

人们在自己“最有把握”的领域中，往往也会遇到不可控制的挫败。

你有没有什么时候觉得自己很菜？

我有，在觉得自己“不可能出错”时出错的时候。

二

刚接到录取通知书的时候，我第一件事是去找“XX大学电竞社”。

后来跟恋人聊到这个经历的时候，她笑着说你这样的男孩子竟然不是第一个去加什么唐诗宋词社？

那个时候带我的是社团CS分部的一位元老，一个计算机系的学长，他说一开始玩游戏可能会有点不适应，但是没有关系，坚持下去就好了，玩游戏开心就好，不要放弃啊。

我笑着说好的好的，心里偷偷在想，不说空话USP和AK两把枪就足够我打出面子了。

“很厉害”不至于，但是起码我不菜吧？

然后就被生活打脸了。

进入大学，群里的老人们说大家打一个内部热身赛吧，刚好新人也在，我们一起联谊联谊。

于是我们排排坐坐到了学校旁边的网咖，打开了自己战队的服务器。

那个时候我也才第一次接触到“租服务器”这样存在于别人的描述中的东西。

我还记得当时是11个人？大概双边都是5个左右，然后我就和带我的学长在一组，我们6个打对面5个。

什么感觉呢？

（我起了，一枪秒了，有什么好说的？）

我自己当年在网吧和基友玩的时候，遇见其它的玩家基本都是看见一个像素点过去就是一枪头，甭管是M4还是AK，见面先一个Nerve shot以示友好。

打比赛图，也依然是扔烟扔雷然后跟枪，输还真的没有输过几次。

反恐精英变成了互秒精英，见面不是你死就是我亡，我们往往是赢的那一方。

但这一次不一样。

论钢枪，根本没有机会去找到那个一闪而过的那个像素点，我就没了。

论道具，高低闪，烟火雷呼啦啦就扔出去，我发现我对队伍一点作用都没有。

后来一位学姐和学长说，是不是小朋友太紧张了？换一个队伍适应适应？

然后我去了对面，刚才势如破竹的对面就开始一把都没有赢过了。

心态崩了。

那是我游戏生涯最灰暗的一个夜晚，我对队伍的贡献是-1，战绩是0比N，全程一个人头都没有摸到。

 从那天起，我整整四年都没有再碰过电脑游戏。

什么时候我觉得打游戏很菜？

我贡献是硬核·负的时候。

三

因为几乎是一个人在上海读书，离我最近最近的一个同学也要我穿过整个上海才能到他学校。

我下载农药的时候是在去交流访学之前，那个时候我都已经大三了。

我的意识还停留在单机澄海3C打电脑，剑圣风暴呼啦地转的那个时代，我选了个亚瑟就直楞楞地往人堆里面冲，结果就是把把送，送完上路送中路，中路崩完下路崩。

与其同时，崩的还有我的“游戏”。

因为一些“小事情”，素味平生的“同校同学”，对自己恶语相向，也让我越来越自闭。

交流回来以后，小A小B会叫我一起打游戏，从一开始的王者荣耀，到后面的荒野行动，再到现在一直在玩的和平精英。这两个老男人一直是我生命中最重要的人之一，陪伴了我的绝大部分时光。

小A不苟言笑，但是他确实我是我能够接触到的真正的大神，王者荣耀也好，和平精英也好，只要他活着，这一把游戏基本就稳了。他创下过王牌局落地三个队友成盒，自己一个人20杀吃鸡的战绩。

我开玩笑说，你跟我双排，那就是1打99了。

基本所有的游戏，他都比一般人要有更多的天赋和更犀利的操作。

如果是职业选手和一线主播是大罗金仙的话，小A这样的崽也能算得上是一个高玩小仙了。

但是我就不一样，虽然有时候也可以让队友打出“卧槽”“牛逼”“666”的操作，但是更多更多的时候，我更像一个全程不知道自己在干嘛的菜狗。

不马的时候，打赢过1v2v3v4的残局，也用三倍镜98K爆过298m的高速移动靶（当然是运气）；

马的时候，我就是整个服务器最靓的白给少年，输在我手上的1V1决赛圈，没有300把，保底也有200把了。可是所有赛季所有账号合在一起，我总共也才打了多少把游戏啊。

人是一种有保护欲的动物，我们在保护他人的过程中寻找自我，在“不辜负”中寻找内心的平静。

在游戏里面也不例外。

明明人就在自己眼前，可惜就是看不到；准心只需要往下面拉一点点就可以赢，可是就对不过。

“虽然只是游戏”，但是别人“二十几分钟的成果”和“殷殷期待”丢在自己手中，真的会让自己感到失望。虽然大多数时候我们打得都是嘻嘻哈哈的娱乐局，但是恋人在身边，朋友在身边的时候，总是想赢。

我没有胜负心，但是我有保护欲。

我会说自己好菜啊，不管是对着朋友也好，恋人也好，游戏里面输掉的比赛就像人生途中输掉了关卡，都让自己感到无奈。

你有没有什么时候觉得自己特别菜？

“我本可以”的时候，我会觉得自己很菜。

PS：

虽然小A有时候会跟风地陪我吐槽一句“我好菜啊”，但是他和我的这些好基友们，一直都陪伴在我身边。一直愿意陪我玩，带我玩。

以至于在面对学业和感情坎坷的时候，男孩纸之间最大的一句安慰就是“来，一起打游戏”。

就好像女生的逛吃逛吃大法一样，“一起打游戏”也可以成为一针止痛剂。

虽然很多时候未必这样。

你玩游戏的时候，有没有某一刻觉得自己特别菜？

我记得我的恋人在我身边的时候，她也喜欢玩战场游戏，她说她喜欢跟我一起玩，我就会像一个小保镖一样，跟在她后面。

她段位不高，也没有花里胡哨的操作，我就会用枪指着敌人的头，人机也好，玩家也罢，做好安全措施然后指给她打。我觉得如果跟女孩子玩游戏，让她躲在集装箱里面，就太影响她的游戏体验了。

（当然其中有不少是机器人）

后来，我再也没有瞄着一个敌人的头让队友打过，但是还是会看到任何人本能地以为是机器人，收枪想让队友去打。哪怕死了无数次。

她发过一条朋友圈，说她如果被打倒了，不管敌人有多少，我都会第一个跑过去救她。

因为她有时候萌萌的，操作很木讷，为了更好地保护她，只在车队里面舔包打替补的我也会拿起栓狙，想要在游戏中换得更多的对枪机会。

只要她没事，游戏不过是1V1V1，或者1v1v1v1v1的差别而已。

如果是基友或者弟弟妹妹在游戏里面被人打倒了，我会先把敌人反杀，或者封烟卡点然后去救ta们。

因为我有自信我可以。

然而她被击倒了，我只会本能的第一时间冲到她那里去拉她。

我有自信，但是我更害怕和担心。

为什么很多男孩子跟自己女朋友打会变菜？

不是因为女孩子如何，而是哪怕你争霸全局，我也会担心你划破手指。

输游戏，我真的会觉得我自己菜。

跟基友玩游戏的时候，基本都是欢乐局，怎么沙雕怎么来，不去算输赢或者击杀什么的。

但是人也会有身不由己食言的时候，就好像小A口口声声说自己要保自己KDA一样，他也会愿意陪在我卡级的时候陪我跳野区，我落地成盒的时候他自雷陪我坐下一趟飞机。

小B也成天一副“我先苟了”的姿态，但是实际上也经常是“我不独活”。

明明敌人就在面前，我大声喊你看不到人吗？

小B也会慢悠悠地说，你倒了我想先来拉你啊。

我“拖后腿”的时候，我也会觉得我自己菜。

我们在游戏里会觉得自己菜，就如同我们在现实中遗憾那些我们该说而没有说出口的话，该做却没有能做到的事情。我们不是遗憾自己没有得到胜利，没有得到荣耀，而是难过于我们没有完成自己在内心里赋予自己的使命和责任，那些给予我们自己的承诺，才是我们想要守护的荣光。

电子竞技里面菜是原罪吗？

是的。

竞技就意味着比赛，意味着胜负输赢。

菜就意味着技不如人，自己菜就意味着团队会遭遇困难乃至于失败。

就和你考试失败，工作做砸了，没有任何区别，完完全全是你的责任。

你和你的团队会丢掉荣誉，丢掉利益，辜负他人的希望。

那些电子竞技的选手和体育选手一样，自己丢掉一局，就应该为这一局的失利承担全部责任。

但是对于你我这样的普通玩家而言，不是的。

菜只是一场游戏的娱乐性和随机性的综合产物，设备不给力、手指不舒服、误触、运气、敌人的水平太强、自己操作和意识跟不上……这些都是自然而然的东西，它们不值得去批评乃至于自责——或者说，你自以为的“菜”，恰好正是所谓电子游戏中“游戏”的那一部分。

该上的分要上，该赢的局要赢，但是更重要的陪你参与这一切的人。

Ta们不是你的战友，而是你的朋友，你不用——也不应该为自己的不如意而自责。如果自己觉得自己打得不够好，努力一下，认真一点就好了，哪怕是“上分局”，只要自己尽心尽力就好了，至于结果输赢都没有关系的。

毕竟，我这一生有你的陪伴才是最大的幸运啊。

西竹君的碎碎念，感谢阅读呢。