世界首杀争夺战，一场被暴雪遗弃15年的盛会_风闻

本文首发于微信公众号“BB姬”（bibiji300）

原创不易，喜欢我们就请多多关注吧~

面码酱丨文

半年前，BB姬曾写过一篇关于《魔兽世界》传奇公会 「星辰」 的文章。

在讲述「星辰」十多年传奇故事的过程中，我们提到最多的字眼，就是 “世界首杀” 。

不过限于篇幅，当时并没有详细解释这四个字到底代表什么。

这周，《魔兽世界》开放了最新的团队副本“永恒王宫”，“首杀争夺”再次开始。

而我们也终于有机会，和大家好好聊聊，这场已经持续15年的盛会。

打开百度，搜索“世界首杀”，百度百科会告诉你，这是在世界范围内，某款游戏中某个难度极高的BOSS，第一次被击杀的称谓。

当然，往下拉你就会发现，基本上所有关于“世界首杀”的描述，都指向了一款游戏，《魔兽世界》。

《魔兽世界》的“首杀争夺”，大概是连已经AFK的玩家们，都还会关注的事情。

每逢新团本开放，在魔兽玩家最多的论坛——NGA上，都会有相关的战报贴，用来报道全球顶尖公会的实时进度。

一个战报贴，往往会被盖到上万楼，遇到一些难度高、开荒时间久的团本，战报贴还会吵到两三万楼。

而在直播平台上，一向无人问津的魔兽专区，也会在世界首杀争夺期间，获得数十万甚至上百万的热度，弹幕量堪比某些平台的头部主播。

可以说，正是有了普通玩家们的关注，《魔兽世界》的“首杀争夺”，才能火到现在。

普通玩家关注“首杀”的原因也不难猜测。

由于BOSS难度过高，大部分人没有能力实际参与到“首杀争夺”中，关注这些强者们的开荒动态，恰恰满足了大家的参与感。

说白了，在魔兽玩家眼里，“首杀争夺”就是一场时间跨度较长的电竞比赛。

等等，怎么又和电竞扯上关系了？

对于习惯了MOBA、FPS等类型比赛的观众们来说，理解“首杀争夺”的竞技性，确实不容易。

但如果我们和传统体育项目类比一下，就会发现，把魔兽“首杀争夺”当成电竞，是有一定道理的。

比如MOBA、FPS类型的游戏，可以看作是足球、篮球等人和人对抗的项目，而“首杀争夺”，则更像是跳水、田径等依靠自身水准比拼极限的项目。

当然，如果魔兽的“首杀争夺”真的算电竞的话，那么它绝对是这10多年来最惨的电竞。

万年不变的传统：首杀后集合拍照

因为，“首杀争夺”从来没有被暴雪认可过。

大家可以想象这样一个画面：

当两支战队在舞台上鏖战数小时，最终一边以微弱的优势胜出，全场玩家都在欢呼时，官方却上台告诉大家，这比赛没啥意义。

即便没有参与其中的玩家，也能从这样的画面里感觉一种深深的沮丧感。

可暴雪就是这么做的。

从2004年开始，一直到2018年，暴雪几乎没有对“世界首杀争夺”表达过任何态度。

只有在争夺首杀期间，某个BOSS的设计出现了缺陷或者BUG时，设计师才会匆忙进行修复。

直到最新的资料片《争霸艾泽拉斯》，暴雪才做了小小的让步：

在“首杀争夺”中，全球进度排名前100的（分阵营）公会，将会在官方网站上展现。

获得“世界首杀”的公会，魔兽官方推特还会专门恭喜一下。

然而，在大多数人看来，这些明明动动手指，就能给予玩家的认可，暴雪却晚给了10年。

没有认可，也就不存在任何奖励。

无论顶尖公会争得多么激烈，玩家们讨论得多嗨，暴雪都没给过“世界首杀”任何实质的奖励。

尽管这使得早年的“首杀争夺”非常纯粹。

所有参与竞争的玩家们，都是凭借着自己对这款游戏的热情，以及对高难度挑战的兴趣坚持下来的。

作为看客的普通玩家们，也都对这种认真与努力表以最高的尊敬。

但是，尊敬又不能当饭吃，这份用爱发的电，迟早有用完的一天。

每一次“首杀争夺”后，都会有一批玩家心满意足的离开。

他们努力过，激动过，他们不后悔，可是，他们不想再来一次。

就像是一款电竞游戏失去了人才储备，赛事必然青黄不接一样，参与“首杀争夺”的顶尖公会们，也在人才流失的过程中，一个个分崩离析。

曾经一骑绝尘的公会Paragon，就是个很好的例子。

他们此前取得过包括阿尔萨斯、拉格纳罗斯在内，诸多颇有分量的世界首杀，一度被玩家们评为无法超越的妖孽。

可惜，因为没有足够的新鲜血液，这个来自芬兰的公会，最终也成了历史。

不被暴雪认可，没有实质奖励，吸收不到新鲜血液，“首杀争夺”从一开始，就像是玩家们一厢情愿的东西。

也正因为如此，全球所有顶尖的魔兽公会，都得自己想办法解决一个关键的问题：

梦想还是生存。

国内的公会们选择了一个平衡点—— 工作室 。

和公会核心成员一起组建线下工作室，平时带老板打副本卖装备，新团本开了再进行“首杀争夺”。

这样做的好处很明显，参与竞争的玩家有了稳定的收入，解决了用爱发电的问题。

但问题是，在普遍认为“工作室该死”的《魔兽世界》中，这种做法几乎等于得罪所有的玩家。

曾经让中国魔兽玩家骄傲的「星辰」公会，也是在这样的被迫转型中，从神坛跌落。

直到近两年，当玩家们发现，一些工作室在新团本开放时，根本不去争首杀，反而还带着老板打装备赚钱。

大家才意识到，在利益面前，还能有“争夺首杀”的心思，本就是一件很不容易的事情。

这才对那些还在参与“首杀争夺”的工作室，有了些许认可。