登月50周年，阿波罗计划给我们留下了什么_风闻

1970年，也就是阿波罗11号发射升空的第二年，赞比亚修女玛丽·尤坎达（Mary Jucunda）给美国航空航天局太空航行中心的科学副总监，恩斯特·斯图灵格（Ernst Stuhlinger）写了一封信，诘问他：地球上还有这么多孩子吃不上饭，怎么能舍得为远在火星的项目花费数十亿美元？ 

如今距离人类首次登月已经过去整 50 年。还有人产生和玛丽修女类似的疑问：需要解决的问题太多，人类探索月球，探索外太空究竟有什么用？

今天，我们就回顾一支往期节目。不仅为了纪念登月，也为了提醒人们：我们随时随地都在享受登月计划遗留下的便利，只不过没有察觉罢了。宇航项目虽然付出甚多，但由此源源不断产生出来的新技术和新发现，才是最终惠泽全人类的无上财富。

－文字稿－

当你宅在家中撕开泡面里的蔬菜包，请你记住，这不止是碗中的一撮碎屑，更是太阳神的伟大遗产：截至2015年，阿波罗计划就已经衍生出了1800多项技术，深入社会生活的方方面面。

除了方便面里的脱水蔬菜，商店里也有琳琅满目的脱水果蔬零食，脱水的饼干和谷物也是驻地军人和野外旅行的必备食粮——这都多亏了阿波罗计划，NASA为了宇航员能以新鲜蔬菜补充维生素，发明了这项冷冻脱水技术，能减重20%，而保留98%的营养。

泡面需要水，阿波罗计划中登月舱携带的水非常有限，连小便都要设法循环利用，NASA为此开发了碘消毒、银铜合金电极消毒的水净化系统，如今广泛应用于城市自来水净化，以消除水源中的有害微生物。

如果这些干燥的食物洒在地毯上，那么便携式的吸尘器就是最好的清洁工具：像这类内置电源的生产生活工具，最初就是为了方便宇航员的舱外作业而发明的，尤其是内置电源的冲击钻，原本用来敲开月球表面的岩层，获取更深处的矿物标本。

同时，为了制造厚度均匀的、耐压力强的太空服头盔内胆，NASA研发了空气吹塑成型技术，即给模具中软化的塑性材料吹入高压气体，使其快速而均匀地成型，如今这项技术被广泛用于各种运动鞋的气垫鞋帮。

而在更加专业的领域，监测宇航员身体数据的传感系统在今天发展为重症监护病房，实时观察危重病人的生理特征；原本用于增强月球地表照片细节的数字影像处理的技术，也同样在医学上用于处理核磁共振形成的人体影响。

航天器大幅使用的光伏技术能提供长效持久的能源，是当代替代能源的重要发展方向；

阿波罗计划建立的先进卫星系统如今成为监测臭氧层厚度、森林覆盖率、全球气候动态的重要手段，而在航天器中使用过的环境管理传感器，如今发展为适用于各类工业生产的生产环境和排放物状态监测系统。

凡此种种，不胜枚举，阿波罗计划作为人类工程技术的里程碑，值得每一个现代人反复品味。

冷战期间，美苏的航天竞赛接连创造历史，最高潮就是美国的阿波罗登月计划。

1969年7月16日9点32分，装载着阿波罗11号的土星5号火箭在肯尼迪航天中心发射升空，土星5号高达110.6米，重达3039吨，第一节发动机推力达33997278牛顿，有效载荷达118吨，当之无愧是人类历史上最强大的飞行器——12分钟之后，阿波罗11号就进入了地球轨道，环绕地球一周半后航天器开始向月球航行，30分钟后逐渐进入地月转移轨道，驶入了前往月球的旅程。

“举头望明月，低头思故乡”，作为地球唯一的天然卫星，月球与我们似乎非常亲近——然而事实并非如此：月球远地点40.67万公里，足够八大行星连成一串（39.75万公里）全塞进去；就算近地点36.44万公里，也无非少走一个火星的半径而已。

以800m/s到10800m/s的速度奔月，历时3天左右就走完了全程——7月19日左右，阿波罗经过月球背面，20日20点17分，登月舱降落在了兔子的胸前——月球的静海上。

1969年7月21日凌晨2点56分，指令长尼尔·阿姆斯特朗左脚踏上了月球，激动而平静地说出了那句历史性的一句话：“这是一个人的一小步，却是人类的一大步。（That’s one small step for man, one giant leap for mankind.）

阿波罗计划是人类历史上最伟大的科学探索之一，这项工程历时约11年，耗资255亿美元。《阿波罗》一书，根据美国宇航局（NASA）最新公布的一批资料，将成为对阿波罗计划的一次全息记录。书中包含了精细的信息图和平面设计，无论图纸、图片甚至到整个图书内容的设计，都由作者亲自操刀。《阿波罗》将带领读者如同亲身经历一般，见证围绕登月计划令人惊叹不已的事实和数据，以及鲜为人知却关乎全局的细节故事，以及有关17段登月计划、12位登月者的一段悠长精致的故事。