费迪南的黑马(1)_风闻
晨枫-军事撰稿人-古今多少事,都付笑谈中2019-06-19 11:19
在汽车世界里,有两匹黑马为所有车迷们所熟知,一是法拉利的黑马标志,另一个就是保时捷的黑马标志。说起来,这两匹黑马还有点亲戚关系。这倒不是谁抄谁的,或者是两家有技术或者市场合作的关系。正相反,两家是针尖对麦芒的竞争对手,但两匹黑马确实出自同一个马厩。
保时捷的黑马来自于所在地斯图加特,跃起的黑马是斯图加特的传统象征,因为斯图加特在历史上以种马场出名,斯图加特这个词本来就是Stuotgarden过来的,在英文里就是stud farm,种马场的意思。

左上:1922-1945年斯图加特所在的符腾堡州徽;右上:1938年斯图加特市徽;坐下:1945-1952年符腾堡-霍亨佐伦州徽;右下:1952年最初的保时捷商标

现在的保时捷商标
法拉利的黑马也是一个人们所熟知的故事。恩佐·法拉利早年为阿尔法罗密欧赛车,亲密朋友葆琳娜·巴卡拉伯爵夫人建议用她儿子的黑马标志,以纪念战死的儿子。伯爵夫人的儿子佛朗西斯科·巴卡拉是意大利第一次世界大战期间的战斗机王牌,在一次战斗中击落了一个德国飞行员(在第一次世界大战中,意大利属于协约国)。这个飞行员来自斯图加特,在自己的飞机上涂上了家乡的黑马标志。佛朗西斯科看中了这匹英俊的黑马,把它涂上自己的飞机,作为战利品,以后也成为巴卡拉家族的族徽,后来又鬼使神差地成为法拉利的标志,弄得今天两匹黑马满世界马咬马。
不过我们的故事是关于斯图加图的这匹黑马。这匹黑马的故事从19世纪的波希米亚开始,更确切地说,从费迪南·保时捷(Ferdinand Porsche)开始。费迪南出生于波希米亚,当时属于奥匈帝国,现在捷克境内。
费迪南在帮老爸的机修铺子打工的晚上业余时间里,自己到附近的技术学校听课。18岁到维也纳的一家电机铺子工作后,他也在工余时间溜到大学的课堂后排偷偷听课。这就是他全部的工程教育。这期间,他发明了一种电动机,可以直接装在轮子里驱动车辆。

费迪南·保时捷(1875-1951)
1898年,费迪南加入了维也纳的雅科布-罗纳公司,专为王宫权贵制造豪华马车,包括奥地利国王佛朗茨·约瑟夫。在这里,费迪南设计了电动汽车,用蓄电池和轮内电机驱动汽车。120年后,人们依然在为如何使保时捷的概念更加实用化而苦恼。由于蓄电池巨大的重量,费迪南很快决定用一台内燃机驱动发电机,然后驱动轮内电机。这其实就是今天铁路上用的柴油-电动机车和海上的船舶全电推进的思路。

1901年的罗纳混动车,可以用蓄电池作为纯电车,这是如今全电车的先驱,只是中间隔了好长的时间

费迪南大公是奥地利皇太子,他在萨拉热窝被刺引爆了第一次世界大战
1902年,费迪南被征兵,曾给奥地利皇太子费迪南大公开车。就是这个费迪南大公,十多年后在萨拉热窝被塞尔维亚激进民族主义者普林西普开枪暗杀,引发了第一次世界大战,但这是后来的事了。
费迪南当了几年兵后,重操汽车设计师的生涯,被奥地利戴姆勒公司聘用。这是和卡尔·奔驰差不多同时独立地发明了汽车的戈特利布·戴姆勒的儿子保罗·戴姆勒的公司。到1916年,费迪南在公司内升到总管的位置,他的技术才能也使他获得维也纳技术大学的荣誉博士称号。那个时代博士不像现在这样俯拾便是,荣誉博士更加稀罕,不像现在小布什和拳王泰森都是荣誉博士。
1923年,费迪南离开了奥地利戴姆勒,加入了德国戴姆勒。有意思的是,奥地利戴姆勒、德国戴姆勒还有英国戴姆勒都和戈特利布·戴姆勒有关,但都是独立的公司。经过辗转磨难,奥地利戴姆勒最后并入斯太尔,中国的斯太尔卡车的技术就是从它引进的。英国戴姆勒最后并入捷豹,在英国市场成为比普通捷豹更加贵族化但实际上在机械上换汤不换药的王室或权贵用车。德国戴姆勒和奔驰合并,成为今天的戴姆勒-奔驰。

奔驰SSK是费迪南早年的最著名的手笔,在20年代末就能跑出惊世骇俗的190公里/小时
费迪南在奥地利戴姆勒的时候,已经设计赛车出了名。到了实力更强的德国戴姆勒,更加如虎添翼,接连设计出经典之作,如惊世骇俗的梅赛德斯-奔驰SSK跑车。但费迪南不是一个安分的人,他最想做的不是为人家设计汽车,而是做自己想做的设计,所以最终还是离开了戴姆勒-奔驰,在1931年建立了以自己的名字命名的保时捷公司,开始了“自由专栏设计”。
这是纳粹刚上台不久之后,希特勒对德意志民族复兴有很多远大宏伟的设想,其中之一是要向亨利·福特把美国装上轮子一样,把德国也装上轮子,每一个德国工人家庭都应该有一辆汽车,是为“大众汽车”,德文为volks wagen,volk意为大众,wagen意为汽车。后来两个词合并,成为volkswagen,即今天大众汽车公司的名称。

塔特拉是30年代捷克的著名车厂,以新潮著称,塔特拉T97引起希特勒的极大兴趣,成为大众甲虫的范本

发动机后置、车尾有矗立的“垂尾”的塔特拉至今鹤立鸡群
慕尼黑协定后,德国吞并捷克的苏台德地区,捷克塔特拉公司新近设计的T97轿车引起希特勒的极大兴趣。塔特拉在20-30年代就领风气之先,擅长采用高度流线型的外形,极大地突出了轻灵、快捷、亲民的形象,和当时盛行的古板、笨重、拘谨形成极大的对比。塔特拉还采用后置风冷发动机,既有助于缩短前发动机盖(这时变成了行李箱),又不必担心水冷系统的腐蚀和漏水。冷却效率受一点到损失,但发动机的可靠性大大提高了。
希特勒责令德国汽车界借用塔特拉的设计思想,设计一辆德国的大众汽车。费迪南作为最富名望的德国汽车设计师,当仁不让地参加了竞赛,其作品得到希特勒的首肯,这就是后来著名的大众“甲虫”。费迪南将塔特拉的设计小型化,以德国传统的精细对设计全面优化,使之适合大规模廉价生产。塔特拉马上指控费迪南抄袭,官司一直打到二战后才最后才解决。

战前大众甲虫已经做出样车,受塔特拉T97的影响一目了然



希特勒对大众甲虫宠爱有加,老费迪南也因此在战后被当作战犯处理

大众甲虫时常被推上前台,作为纳粹成就的象征之一

纳粹对“积极分子”的奖赏常常就是一辆崭新的大众甲虫,不过这没有持续多久,因为二战爆发了,一切民用汽车的生产统统让路
费迪南在大众“甲虫”的基础上,对车身的空气动力特性进行优化,对发动机和底盘作了强化,设计出准备用于柏林-罗马大赛的114型赛车。设计在1939年完成,但二战的烽火迅速吞没了费迪南的梦想。
二战一打响,汽车设计就丢到了脑后,要紧的是坦克、装甲车的设计。费迪南参加了著名的“虎”式坦克的设计,但威风凛凛的“虎”式最终给费迪南带来了灾难。1945年战后不久,费迪南和女婿安东·皮叙(Anton 皮叙)被控战争罪行,罪名是他们作为战时纳粹占领下的标致汽车工厂的主管,对迫害战俘和工人要负责任。不过实事求是地说,费迪南深受希特勒和纳粹的器重,但他本人从来没有加入过纳粹党,他的兴趣在汽车,而不是政治。尽管如此,他们还是被法国当局不经审判就关进监狱达20个月。这段牢狱生活严重地损害了费迪南的健康,出狱后他就处于半退休状态。

二战爆发,费迪南也投入到“虎”式坦克设计,这不是通常所说的亨谢尔“虎”式,而是VK4501,后来成为“虎(P)”

“虎(P)”只生产了90辆,基本上都改装为“费迪南”,这是二战中最成功的自行反坦克炮之一,也是费迪南的手笔

他还参加了巨无霸的“鼠”式自行反坦克炮的设计,重达188吨,一共只有两辆原型,没有投产