解释一下：中国功夫给美国流行文化带来了什么？_风闻

前不久，cinemax 推出了新剧《warrior》。这是由李小龙生前留下的手稿改编而成，讲述19世纪50年代，旧金山中国黑帮堂口战争的故事。但是，除了片尾曲用上了一些中文说唱，这部剧由日英混血担任主演，美国人编剧担任主创的功夫片，鲜有中国人参与制作。

中国功夫，到底给美国流行文化带来了什么？在李小龙百年后，中国功夫在好莱坞，又剩下了什么？

《解释一下Vol.6 | 中国功夫给美国流行文化带来了什么？》

2000年，在和警察对峙了近12个小时之后，美国人 James Maloney 放弃了抵抗，让警察进了家门。

12小时前，警察接到一名电信公司员工报案，说 James 拿枪指着他，经过漫长对峙进入屋内后，警察却并没有发现电话中所说的“枪支”。

这伙警察很恼火，他们一没有出示搜查令，二没有任何收获，正当他们打算收队回警局面对 James 的投诉时，一名警官在沙发底下找到了他们想要的“证据”。

一把双节棍。

后来，James 因非法持有双节棍被起诉，这项指控一直到2003年他认罪才被撤销。

为什么连持枪都被允许的美国，不能在家里放上一把双节棍呢？

1974年4月16日，不顾纽约州律师协会和刑事司法纽约服务处的反对，纽约议员把这条禁令写进了法律：禁止持有、买卖双节棍。直到2018年12月，禁令才被撤回。

而直接影响这条纽约法律的影视巨星李小龙，这时已逝世45年。

亚洲功夫，或者说 martial arts 正式进入美国的时间，其实很早。1903年，日本柔道大师曾给美国总统罗斯福授课，随后罗斯福要求将武术课程加入海军学院的日常训练，后来一度被推广到了美国空军。

二战结束后，战败国日本在国内下达柔道和剑道等武术禁令，其中只有空手道的 karate 中并没有“道”，并没被禁止。与日本本国武术凋零相反，日本武术在美国找到了生长土壤。曾经在亚洲战场接受了日本、韩国武术训练的美国大兵们为了战后再就业，纷纷开设武馆。

被视为美国空手道之父 Rober Trias 1945年开始在自家后院授业，次年开了美国第一家白人开设的空手道馆，这成了这位老兵的重返社会发家致富的契机，他慢慢建立了美国空手道协会，办全美跆拳道竞标赛，开连锁，把空手道这门生意推广到了整个美国。

而美国人真正见识到中国功夫，则要从黑帮说起。清代末年，不少华人移居美国，大多聚集在加州。当时北美的亚裔歧视非常严重，为了社群的尊严和更好的生活，旅居他乡华人们只能聚集在一起，拉帮结派，逐渐成立了黑帮，在当地站稳脚跟。

最早的华清帮，四海，洪门等黑帮非常有名，而帮派间的“堂口之战”，持续了近半个世纪。

随着华人黑帮的势力渐强，中国传统武术开始在美国崭露头角。从香港移民美国的大师傅们开起拳馆，起初武馆还有不传外国人的规矩，后来因为李小龙而打破。

1966年，由郑佩佩主演的武侠功夫片《大醉侠》被选送参加奥斯卡最佳外语片评选，也就是这年，李小龙主演的电视剧《青蜂侠》在ABC电视台播出，李小龙饰演的加藤是当年美国人眼中的黄种人刻板形象：沉默寡言，使用暴力，不动脑子。

《青蜂侠》本身并未取得重大成功，但是李小龙凌厉的打斗风格却让美国观众耳目一新。一年后，李小龙把开在洛杉矶的国术馆正式更名为截拳道，这年，李小龙在长堤国际空手道大赛上碾压世界空手道冠军，狠狠地出了把风头。

之后，李小龙以功夫明星的身份在好莱坞打拼。随着他在各大电影、宣传、采访中出现，他在车库挂牌的截拳道被他带到了全美，1969年，想要请他做私人教练每小时需要花150美元，虽然价格昂贵，但是好莱坞影星们都趋之若鹜，李小龙的学生有著名的 Steven McQueen，James Coburn 等等。

在1971年播出的美国电视剧《longstreet》中，李小龙的客串角色就是一个截拳道高手。

这年，李小龙回香港拍片。从《唐山大兄》到《猛龙过江》，他一次又一次打破香港票房。72年年末《精武门》在美国纽约上映，从此，“东亚病夫”的牌匾就成为了众多功夫电影的里的经典桥段，1973年《精武门》在全美上映，最终拿下了数百万美元的院线票房和影片租赁收入。

好莱坞再次相中了李小龙的商业价值。72年，李小龙和华纳合作拍摄电影《龙争虎斗》，这是李小龙电影第一次在美国同步上映，据说光是宣发就花掉了近百万美元。最终，这部制作成本仅85万美元的电影，在美国取得2500万、全球9000万美元的好成绩。

由李小龙刮起的这股中国功夫热，逐渐盖过了日本的空手道，韩国的跆拳道。中国功夫中蕴含的哲思和独特价值，让北美观众非常好奇。

72年，白人演员 David Carradine 在电视剧 Kung Fu 出演一位亚洲人和白人混血少林和尚，用来自东方的神秘武功行走美国大陆。这部剧在美国大火，一连拍了三季，没被续订的主要原因是主演经常受伤导致无法拍摄。

1973是李小龙好莱坞生涯最璀璨的一年，却也成为他的绝唱，1973年7月20日，李小龙在香港意外去世，只留下小半部《死亡游戏》和还未完善的截拳道，就匆匆结束了20年的荧幕生涯。

但通过好莱坞的发酵，李小龙电影中蕴含的民族主义价值观、面对歧视和压迫不屈不挠的抗击精神，逐渐输送给了美国另一个少数族裔群体，成为了指导他们斗争的精神武器——那就是美国黑人。

六十年代正是上世纪美国黑人民权运动最兴盛的阶段。1968年，马丁路德金在田纳西遇刺身亡，矛盾进一步激化。

同为少数族裔，李小龙横空出世，让美国黑人在白人主导的娱乐产业中看到了些不一样的东西。在李小龙的电影里，但凡反派对中国人有欺压，侮辱，都会受到中国功夫的制裁。

随着电影一起进入黑人视野的还有中国历史，从鸦片战争到解放战争，无论是白人对亚裔的压迫，还是后来中国在逆境中的崛起，都让黑人兄弟有清晰的情感投射。中国功夫电影中常有“汉奸”这样的角色，这也对应了黑人社群口中的 uncle Tom。

当时部分黑人民权领袖本身就与中国交好，“黑豹党”更是旗帜鲜明的推崇“毛选”，并且大量成员都学习中国武术。于是，美国的黑人社群，都在痛殴白人的中国功夫电影中，出了口恶气。

这种投射在后来黑人艺术创作中得到延续。影响一代人的说唱组合 wutang clan，命名灵感源于刘家辉、郑少秋主演的功夫电影《少林与武当》（Shaolin and Wu Tang）。他们的首张专辑又名 36 chambers，暗指少林功夫中人体的36个死穴，也指代香港电影《少林36房》，专辑里有大量香港电影采样。

制作人Rza接受采访，聊到功夫和黑人文化之间的联系时，说到过：“seeing history with another group of people go through the samestruggle, and same oppression it resonated with me.”

代表中国的李小龙逝世之后，嘉禾一直在物色下一个能在好莱坞复制李小龙成功的功夫片巨星，凭借电影《醉拳》一炮打响的成龙称为最好的选择。

1980年，嘉禾斥巨资为成龙打造电影《杀手壕》，香港美国同步上映。这部电影不仅剧情上模仿李小龙电影，导演甚至直接邀请了《龙争虎斗》导演 Robert Clouse，完全按照打造李小龙的思路来打造成龙。

但时代在变化，好莱坞也在变化。各式各样的民权运动在 70 年代走向尾声，少数族裔不再需要通过中国功夫电影来吸取精神养分和斗争纲领了。同时，80年代的美国观众已经看过了《大白鲨》，看过了《教父》，看过了《E.T.外星人》和“星战”。大片时代，观众对动作电影的兴奋阈值越来越高，粗糙的中国功夫电影失去了市场。

《杀手壕》非但没有让成龙在好莱坞一炮成名，还让险些让他对好莱坞失去信心。此后的十多年，成龙开始了堪称分裂的演艺生涯，他一边在香港拍摄《a计划》、《龙兄虎弟》、《警察故事》等较好又叫座的经典电影，一边要在好莱坞严苛的制片人制度下拍摄《炮弹飞车》、《威龙猛探》这样的灾难电影。

直到1994年，成龙在导演唐季礼的帮助下，完成了他第一部好莱坞大作，功夫喜剧《红番区》。《红番区》不仅让成龙放开手脚展现自己的喜剧功夫风格，还在唐季礼改刀下，集中体现了中美文化冲突，被称为功夫版的《香港人在纽约》。

《红番区》在北美地区获得了3200万美元票房，打破北美华语电影票房纪录，也让Jackie Chan这个名字在美国一炮而红。

再到后来，1998年，成龙拿出了他真正意义上第一次成功的好莱坞电影，《尖峰时刻》。在此之前，成龙电影的导演、主演、武术指导都是香港班底；而《尖峰时刻》由美国导演执导，美国演员 Chris Tucker 担任第二主演，严格按照好莱坞制作流程。

最终这部电影在北美拿到了惊人的1.2亿美元票房成绩，“成龙热”一发不可收拾。

成龙的成功，一个原因是他给好莱坞动作片带来了很多不一样的东西，首先是他的电影极少使用手持，因为他不需要通过手持晃动来增加打斗气氛；其次，他不喜欢把打戏放在昏暗环境下，他的原话是：既然我打了，就要观众看清楚我是怎么打的。

更重要的是，李小龙时代的功夫电影，功夫、暴力和关于它们的哲思，本身就是电影要表现的主题；而从《红番区》开始，功夫只是服务于成龙喜剧动作大片的一个元素。这与好莱坞的发展阶段契合，也迎合了全球观众的电影消费倾向。

好莱坞全球化之后，这个倾向越演越烈。99年袁和平担任了《黑客帝国》的动作指导，电影有功夫元素；后来也有《功夫熊猫》这样的系列大片。但中国功夫在北美流行文化中，实际上已经丧失了价值输出的能力，成为了动作大片中的点缀。

后成龙时代，电影人开始开发“叶问”这个新 ip，ip men 和李小龙的关系，让欧美影迷心中又多了一个功夫大师。

中国功夫不再是好莱坞的心头好了，但它还是影响了很大一批活跃在今天的创作者。昆汀在电影里对李小龙的反复致敬；Kendrick Lamar 在看过《尖峰时刻2》后，把自己的昵称改成了 Kung Fu Kenny；Post Malone 在《rockstar》中致敬杀死比尔，去年还合作了一首歌就叫《Jackie Chan》。

策划：木村拓周/捏一横

文稿：王小笨

视频：朱铁雄/捏一横