孟云卿：从这里出发_风闻

本文系中国国家历史原创文章，转载请联系小编微信号zggjls01，欢迎转发到朋友圈！

济南的唐诗应该从这里出发。

（一）

第一次接触孟云卿，是从他的名篇《寒食》开始的。那时候还在中学，年龄既小，阅历也不足，留给我的印象是诗里透露出一种别致的凄凉，是我喜欢的诗人。后来重读孟云卿，那种朴实语言下掩盖的抱负与现实、无奈和心酸，还有隐隐约约透露出一股俯仰天地的豪气，感叹之余，对他也有了重新认识的想法。

他是个诗人，也是个哲人，历史上没有一个人能用如此平淡的文字，表述出如此的深刻无奈，关键是在这种无奈之中还飘荡出归于真实的哲理。如果把写诗看成一项技艺，能把一件技艺把玩的如此出神入化的，一种是大师，另一种是魔术家，不过在唐朝的诗坛上他还称不上大师，那么他一定是一位学艺有成的魔术家，只是语言的魔术往往比具体的技艺更难把握。

前一段时间，和友人谈论起唐朝诗歌的时候，讲到孟云卿，友人说：“与其把他称作一位诗人，我更愿意把他看成一位行者，只不过他是一位迫于无奈的行者。”

孟云卿出生的时候正值开元盛世，约在开元十三年（公元725年），出生地是平昌县，也就是现在济南北部的商河县。

商河是座古县城，在很早以前叫做麦丘邑，相传神农的后裔，带着麦种，从西而来，寻到这个古老的地方，安定下来，洒下小麦的种子，传播种植技术，建立了自己的城邑，久而久之这个地方便被称为麦丘，神农的后裔也被称为莱人。“莱”是个象形字，甲骨文中表现为一个麦穗的形状。莱人就是培育了小麦种植的人。直到后来，武王伐纣之后，封吕尚与齐，仍为邑城。隋开皇十六年（公元596年），以城南有滳河经过，置滳河县，构成了现在商河的雏形。

天宝六年（公元747年），二十二岁的孟云卿，怀着一腔热忱，揣着几块麦饼，从这里出发，沿着古莱人东迁的路线，带着浓重的耕种气息，经东都，赴长安参加科举考试，或许他没有感觉到生活的麦丘已经给他打下了深深的烙印。

他不知道的是与他同时奔赴长安的还有一位诗人，走着差不多的路线。这个秋天，辗转兖州的杜甫刚刚惜别李白，结束了“放荡齐赵间，裘马颇清狂”的漫游生活，牵着一匹瘦弱的老马，眺望着西北的长安，沿着秋风吹来的方向，缓缓走过，留下一路飘落的枯叶。

没有人清楚年轻的孟云卿是否在这之前就结识了鼎鼎大名的杜甫，也没有人清楚游荡在齐赵八年之久的杜甫是否听说过这位年轻的诗人。总之，一个从商河出发，一位从兖州启程，为着一个相同的目的，历史似乎注定他们之间将有一次会晤。

这是一次唐玄宗诏告天下的考试，来自全国各地的“通一艺者”纷纷奔赴长安。然而，谁也没有想到，一次正规的、大规模的人才选拔，在权相李林甫的操控下，却演变成了一场“野无遗贤”的闹剧，同所有参加应试的考生一样，他们落榜了。

于是，一位诗人困守长安，另一位诗人开始流浪，一位是杜甫，另一位是孟云卿。

（二）

或许，两位诗人就这样相识了，经历总是充满戏剧性，只不过有时表现的有些悲观。

在我们的想象中，两位诗人的见面应该是怎样的呢？是在书坊，一卷古书，品评玩味；或者在酒肆，举杯邀月，对影述愁；还是一家幽僻的客栈，两盏清茶，屈膝长谈？

这些都不重要。重要的是杜甫对这个年轻诗人十分欣赏，认为孟云卿诗别树一帜，语言朴实，力追古人。在其《解闷十二首·其五》中有这样的诗句：“李陵苏武是吾师，孟子论文更不疑。一饭未曾留俗客，数篇今见古人诗。此怀孟云卿也。苏李吾师，此述其论诗。今见古人，此称其作诗。便知云卿诗格，独能力追西汉。”

也没有人知道，两位怀才不遇的落魄诗人到底谈论了什么，只能感觉到年轻诗人走出来时，少了一股愤然不平之气。或许长时间的游历教会杜甫坦然面对，在年轻诗人面前，杜甫又把这份坦然转赠为游历。

眼看着年轻的孟云卿转身走进烟雨，诗人之间的离别没有五月的折柳，饱经沧桑的杜甫眸子里只映出一声叹息。

苍茫的古道，孤独的诗人，或许应该配上一匹瘦马，来成全这份苍凉的美景，可惜的是贫困潦倒的诗人只能依靠自己的双腿来赶路。

我相信孟云卿离开长安时对前途一定是充满乐观的，他在《汴河阻风》里写道，清晨自梁宋，挂席之楚荆……丈夫苟未达，所向须存诚。前路舍舟去，东南仍晓晴。然而，理想毕竟是理想，现实的贫困犹如一头纠缠不清的恶魔，如影随形，当饿肚子成为常态，苦吟的诗人也不禁悲叹：“朝亦常苦饥，暮亦常苦饥。飘荡万余里，贫贱多是非。少年莫远游，远游多不归。”

或许这个时候，他想的最多是那静静地滳河边荡漾着的无穷的麦浪以及赴京赶考时揣在怀里的几张麦饼。

​

我记得国外有一位著名的诗人曾经说：“冬天来了，春天还会远吗？”，好容易捱过寒冬的孟云卿，遥望窗外繁花，寒食到了，善良的邻居带来不要动烟火的提醒，不由得一阵尴尬：**二月江南花满枝，他乡寒食远堪悲。贫居往往无烟火，不独明朝为子推。**家里的烟囱已经好一段时间，没冒过炊烟了……

没有亲友援助的旅程，必然摆脱不了贫困，但游历还要继续，走一走，停一停，摸摸干瘪的肚皮，看看空空的行囊，只剩下一口长长的叹息。还好遇到一位旧时的朋友，可以一叙旅途的艰辛：昔时闻远路，谓是等闲行。及到求人地，始知为客情。事将公道背，尘绕马蹄生。倘使长如此，便堪休去程。

终于，走的人也累了，心也倦了，转了一圈又回到了长安，只不过长安已经不是原来的长安，经历了安史之乱的唐王朝的都城，已经开始显现出它的衰败，但战争还在继续……

乾元元年（公元758年）下，杜甫因疏救房琯，触怒肃宗，被迫离开他寓居十年之久的长安，孟云卿赶来送行，这应该是两人第二次见面。一个刚刚来到长安，一个又要匆匆辞别。杜甫一首《酬孟云卿》叙说了离别之情：乐极伤头白，更长爱烛红。相逢难衮衮，告别莫匆匆。但恐天河落，宁辞酒盏空。明朝牵世务，挥泪各西东。

离别往往最能撩动诗人伤感的神经，匆匆的相遇，而又匆匆的分别，往往又能将这一愁绪升华，时局的战乱，百姓的困苦更令两位诗人嗟叹。

嗟叹之余，是否有人想起他的家乡，那静静地滳河和那河边如浪的麦穗，一片金黄。

（三）

我长久的蹲坐在河边，静静地河水，荡漾起层层粼光。原来的滳河已经不见了，古河道上流淌的是土马河的河水，就像一个残破的血管，经过一位高明医师的缝补，循环起新鲜的血液。

时间在五月，河岸杨柳依依，阡陌相连的田野，麦穗新抽，微风拂过，碧浪涌来，战乱的年代，这是一个青黄不接的季节。

清淌的河水，古老的河道，像极了一首凄婉了千年的诗。我仍然静静地坐着，似乎是在发呆，又似乎是在悼古，微风吹拂起我凌乱的头发，似乎想要抚平我凌乱的思绪。

我一直认为在盛世的唐朝，济南应该出一位与其文化匹配的诗人，就像北宋的词人李清照，南宋的辛弃疾，却没有想到诗人躲在这里，一个偏僻的角落。

想象着古老的滳河，古老的麦丘邑，仿佛看到影影幢幢的莱人劳碌的耕作。我仿佛明白了，济南的唐诗应该从这里出发，因为这里本身就是流淌着的古朴的诗。

夕阳下，闪过孟云卿的身影，一身单薄，揣着几块麦饼，正孤独的走向远方……

我站起身来，揉揉眼睛，拍掉身上的灰尘，也准备从这里出发，回头却看到一棵刚被踩过的麦苗，正努力的挺直腰杆……