高三那年，父亲给我买了“聪明药”_风闻

来源：微信公众号“每日人物”

医生还遇到过这种情况，父母让孩子吃药，孩子吃成瘾了，自己都没有太意识到，然后被父母提溜过来看病，孩子很奇怪，我为什么要看病？不是按你们的说的好好吃药吗？

徐杰希望通过这篇报道传递一个声音：对于没有多动症的孩子来说，“聪明药”是一种幻想，骗人的，一丁点变聪明的可能性都没有，绝对不能碰。也想告知家属，对孩子不要干预太多，即便是个孩子，也要尊重他的意见。

文 | 罗芊

编辑 | 柏栎

第一次见到卢琴琴，是在戒毒医院的大厅，她穿一条黑白条纹的裙子，露出小腿，一边笑一边眨眨眼睛，她的睫毛黑且浓密，微微上翘，是前不久刚种的，她称呼记者为“姐姐”。

8个月前，她因行为反常被父亲送到一家自愿戒毒医院进行检查。

徐杰医生记得去年第一次见到琴琴的情景，穿一身运动装，很受委屈的样子，坐得离他远远的。在人生的前19年里，这位如今20岁的姑娘没有穿过裙子，没有化过妆，没有知心朋友。父亲卢倡磊夺走了她手上的饮料，扔到垃圾桶，指着医生对面的座位命令她，“你给我坐到这，现在就坐”，她马上照做了，“像一只小老鼠，像一只小绵羊”。

检查结果显示，卢琴琴吸食过麻古（冰毒的片剂，纯度低的只需几百元一瓶）。

卢倡磊看到这个结果很茫然，他告诉徐杰，孩子高三上学期，也就是就医前10个月左右，他从朋友处购买了利他林（Ritalin），听朋友介绍，这是“聪明药”，孩子吃了之后能集中注意力，提高成绩，一个学期不到，他感觉女儿身体状况异常，就断了药。

之后发生的事情出乎了他的预料，断药后卢琴琴出现了严重的戒断反应，开始自己网购“聪明药”，结果却被药贩调包收到了麻古，吃了近半年。

“没有想到孩子会吸毒”，他很自责，认为自己有责任，传达给医生的中心思想很明确，“只希望孩子能够把毒品戒了，不要求别的了”。

在北京高新医院的办公室，徐杰接受了记者的采访，他是这家自愿戒毒医院的戒毒科主任，过去两年，接诊过60多位“聪明药”成瘾者，在他接触的药物滥用病例中，聪明药其实占比并不高，“但吃这种药基本都跟家庭有一定的关联性”。

“聪明药”，在英文世界里被称为“study drugs / smart drugs”，这些白色药片并不像名字听起来那样神奇，它无法让人变聪明，而是一种用来治疗少儿多动症的处方药。这类药能帮助多动症患者分泌多巴胺、肾上腺素，让他们集中注意力。

如果一个多巴胺分泌正常的人多剂量服用此类药品，“那么药品就类似于毒品”，容易产生药物依赖。

事实上，宾夕法尼亚大学曾做过一组对照实验，他们将未患多动症的大学生分成两组，一组吃“聪明药”，另一组吃安慰剂（没有任何治疗效果的药剂），每周测试学习情况，结果显示，两组学生在学习效果上并无明显区别。（编者注：安慰剂对照试验必须在研究伦理审查委员会的监督下施行）

在中国，市面上比较常见的“聪明药”已被列入管控最严的第一类精神药品名单，但仍然有许多非多动症患者通过代购、找医生帮忙等方式购买。

就徐杰接诊过的60多个案例而言，大部分患者年龄都在20岁左右，有刚入职的公司职员、事业单位员工、公务员，学生是占比最大的，最小的年纪只有14岁。

据他观察，患者父母基本上对小孩比较溺爱，又缺乏真正的关心，要求很严厉，希望孩子成绩好。这些家长通常有医学背景的朋友，一开始买一些补药、维生素，吃了没太大用，后来听说有所谓的聪明药，就尝试了。孩子一开始被动服用，到最后加量服用，量越来越大，个人成绩也没有多大提升，等到不想用了，但是停不下来了。

在不到30平方米的诊室里，这些前来就诊的孩子们通常低着头、眼神呆滞、不爱说话。这种时候，徐杰会将孩子父母请出去，单独和孩子谈心，他发现，“好像没有看到有多少家庭和谐的这样一个情况，多多少少家里面都是，父母干预太多了，对孩子期望值太高了，你就必须得给我达到什么样的成绩，否则的话我一点面子没有”。

他记得有一位17岁的北方女孩，因为“聪明药”成瘾出现敏感、多疑、幻觉、妄想等精神方面的问题，女孩的父亲不顾医生建议，直接自己制定治疗方案——“必须得住院，必须得住够时间，如果不听话可以捆她，药可以多用一些，让她知道痛苦，她过得太舒服了，我们对她太好了”。

遇到这种情况，徐杰直接会说，“你如果再这样，你孩子可能没法治了”。

他还遇到过这种情况，父母让孩子吃药，孩子吃成瘾了，自己都没有太意识到，然后被父母提溜过来看病，孩子很奇怪，我为什么要看病？不是按你们说的好好吃药吗？

徐杰希望通过这篇报道传递一个声音：对于没有多动症的孩子来说，“聪明药”是一种幻想，骗人的，一丁点变聪明的可能性都没有，绝对不能碰。也想告知家属，对孩子不要干预太多，即便是个孩子，也要尊重他的意见。

一个月以来，我们分别通过医院和网络联络了70多位吃过聪明药的人，他们大多拒绝了采访。5月初，我们找到了卢琴琴，在接受治疗之后，她现在留在了当地戒毒医院工作，这是医生的建议，也是她自己的选择——远离让她有压力的环境，降低复吸的可能性。

卢琴琴说，她愿意接受采访，希望通过自己的故事，让更多非多动症患者远离“聪明药”。

以下是她的讲述：

1

第一次听说“聪明药”，是高三刚开学没多久，我和几个成绩好的同学在食堂吃饭，听到隔壁桌几个成绩一般的同学在聊天，说有一种提高成绩的药。

晚上回家吃饭，爸爸妈妈又说到我成绩的事情，我就提了一嘴，听说有一种药吃了能提高成绩，我爸打断我，不要东想西想，没有什么药是吃了可以变聪明的。

一个月之后，爸爸带回来一个小瓶子，上面用英文写着Ritalin（利他林），说是托朋友买的药，让我每天早饭后吃一片，试一试看行不行。

药片很小，是白色的，刚吃下去没有太大感觉，吃完去上课，还是会走神，试了几天没有效果，我开始加量，一天吃两片，每次吃完之后大概半小时开始有效果，上课精神比较集中，老师讲什么我都感觉挺简单的。

当时我在市里比较好的高中念书，成绩一般是全校20多名，心情挺低落的，主要是怕他们说我。吃了药之后，考试考到过前10名，最好的时候考过前3，比第二名只少1分。

考得好和考得不好，他们连叫我吃饭的语气都不一样。考得不好的时候，爱理不理，叫我吃饭是，“吃饭”，考得好那段时间，我爸妈叫我吃饭会说，“快来吃呀，再不吃都凉了”。

因为我进步挺明显的，老师也表扬了我，还让我上台分享提高成绩的秘诀。我当然不会说我吃药了，我说的是，多看书、多学习、认真听课——因为我怕大家吃了药成绩也变好。

成绩好这种感觉挺上瘾的。吃两颗药的时候，会想着那我吃3颗是不是更有劲学习了，最多的时候，我一天吃5颗，夜里完全睡不着觉，背完单词背课文，然后大半夜地收拾房间，不停擦地板，直到精疲力尽。

我以前几乎不失眠，但吃了药我可以一晚上不睡觉，第二天继续吃药继续特别精神。一旦不吃药，我会很困，干什么都没劲，头疼一下就出来了，刚开始不是很痛，时间越长就越痛，痛到后面感觉要爆了。

我能感觉到这个药有副作用，刚开始不按时吃会难受恶心，我还以为是自己低血糖，因为小时候低血糖也会犯恶心、冒冷汗、头晕、看不清东西，和刚开始吃药出现那种反应差不多。这些我都不告诉爸妈，他们撞见过我半夜没睡觉，我就说，我没事，就是想多学习一会。

我害怕失去这个药。有一次月考前，药吃完了，新的药还没拿回来，我的成绩从班上前五直降到二十几名，特别难受，当时只有一种感觉——我的成绩都是靠这个药给的，离开了药我什么都不是。

因为我爸时常不在家，也不知道一瓶药有多少片，每次药还有的时候，我就说，快没了，快没了，让他提前备着，我也不说全部没了，挺心虚的，他也没发现。

Ritalin（利他林） 图 / 网络

2

从我有记忆以来，我爸妈就喜欢拿我跟别人比。

我爸是爷爷那边家里的老大，因为家里穷，高中没读完直接出去工作了，做点小生意。他最在乎我的成绩，常跟我说，他现在这么累，他读到了书的同学都在银行或者学校工作，让我一定要认真读书，考重点大学，出来分配工作，轻轻松松坐办公室，摸摸电脑。

我妈妈呢，不仅在乎成绩，家里面大大小小的事也得我料理好。她对我不好，有点像外婆对她一样。我外公很早去世了，外婆改嫁，后面生了两个儿子，对妈妈就像对外人一样，经常打骂，我听我妈说，她小时候过得特别辛苦，活没做完不给饭吃，吃肉的时候外婆给她碗里夹的都是素菜。

小时候住在乡下，我6岁开始学煮饭，实在不会做，把锅煮烂了，妈妈就骂，怎么这么蠢，被骂了，就自己躲起来偷偷哭。除了要煮饭，还要去河边洗衣服，用木棒锤，用刷子刷，一溜儿蹲着的都是阿姨，我夹在中间。

爸爸妈妈定了很多规矩，不要跟成绩不好的人玩得太近，不要上山摘野果，不要看电视，要看就看新闻或者战争片。现在想想，小时候好像没有什么比较高兴的事情，嗯……过年的时候他们给我买新衣服、新鞋算吗？

上初中了，老家拆迁，家里搬到城里，爸妈开始做生意，家里条件越来越好，我又有了许多新的规矩。不能早恋，不能穿拖鞋出门，不能穿裙子，不能穿无袖的衣服，出门必须得收拾得好好的，头发不能蓬蓬的，要扎起来，读书要有个读书的样。他们不再要求我做那么多家务了，每天就是成绩，成绩，成绩。小时候，他们说的是，一定要考上大学，读初中时变成了，一定要考上重点大学，一般大学读出来也没啥用。

我一直很努力地学习，从初中开始，早上6点起床，晚上9点钟下课回去继续看书、背课文、背单词，学到11点。初中时老师一早会抽背课文，我经常做梦在背课文，有几次还梦到老师第一个就抽我，我没背出来，让我请家长。

有一次我记得最清楚，我们邻居考了前两名，那女孩子也挺能干的，我自己也觉得她挺能干的，但是他们就喜欢拿我和她比，说你看人家读书多努力，你看你，还捏着我的耳朵说那时候，唉。

真的特别想有一个哥哥姐姐，看到学校里有哥哥姐姐的同学，那么疼他们的弟弟妹妹，我就会想，要是我有个哥哥姐姐就好了，会关心我，陪我说话，而且多了一个人，爸妈的关注度就不都在我身上了。

3

我一直没什么知心朋友。

小时候还有人叫我出去一起玩，后来长大了都知道我爸妈管我特别严，也不怎么叫我出去玩，除了一起上下学，不会单独找我去玩。

早恋？那时候还挺怕的。会跟成绩好的男同学互相讨论题，我不懂我也会问人家，但是你说要是想那方面，完全没有。

初中有过一个男生给我递情书，被我们院子里的小孩骂了一顿，因为一个院子的都知道我爸妈不准我谈恋爱，他们对那个男生说，你敢给她递情书你就想找死吧你，把人家骂得一愣一愣的，最后直接走路绕道走。

每次我想要做点什么，他们不同意，就会说，你长这么大，也不会为家里分担点事儿，还要求这么多，一天吃得饱饱的，非得还要这，还要那。

记得唯一一次带同学回家，是小学六年级，妈妈给做了午饭，我本来打算的是让人家在我们家歇一夜来着，结果我妈跟同学说，早点回去吧，你妈妈不担心啊，这很明显就是赶人家走，我特别不舒服，但我没跟她说。

初中要定校服，我们学校上衣是小西装，下装是裙子，我爸爸打电话给老师，把我的那一套下装改成了裤子，全校就我一个女生校服是裤子。我也没有跟他们争，可能习惯了，就安慰自己说，穿裤子挺方便的。

我最用力争取的一次，是想学钢琴，真的很想学，求了他们很久，结果妈妈说，你成绩都没弄明白，还学这学那，最后给我报了奥数班。

奶奶很疼我，她给我买了电子琴，开门时，好大个箱子，奶奶站在后面说，你不是要钢琴吗？奶奶买不起钢琴，但这也差不多意思吧。当时真的高兴疯了，直接就扑过去吊在她身上。后来每次在家我说要练琴，我妈就说，不要弹，你就是在乱弹，弹得我心烦。

有时候，我奶奶在电视上看新闻，看到那些考大学的，没考上就自杀，有些人还没考就得抑郁症，一碰见这种新闻，她就会来问我，最近学习怎么样，压力大吗，要不要放松一下。

如果奶奶是妈妈就好了，我想。

你要说班上我最羡慕谁，我不羡慕那个第一名的同学，我羡慕我们班一个寄宿生。每到周三，她妈妈都提着一个保温桶，准时出现在学校门口。一个大雨天，我和她一起去接过一次她妈妈，那么大的雨，阿姨骑电动摩托车披着雨衣来送饭，饭送到了，还嘱咐她，学习压力不要这么大，该放松就放松。

有一段时间，我说要不然我也住在学校，让他们给我送点什么东西来。我一度产生了这种想法，难道是我家住的太近了吗？我就想了一些办法，有一天，下雨了，我确实好冷，就让我妈给我送衣服，结果呢，我妈就说她忙，要我自己回来拿，后来我穿了同学的衣服。

4

高三上学期，我药吃得越来越凶，学期快结束时，我一天吃5片，半夜睡不着觉，会走到厕所，把门关起来，一遍又一遍地刷马桶，一直刷一直刷。那时候我看家里哪哪都不舒服，我会重新整理一遍，到我看得舒服为止，他们稍微弄得有点乱，我就马上去整理。

一开始他们还很高兴，以为我变勤快了，后面我爸发现我很多不对劲，比如，头发掉得越来越多。有一次，我洗完澡把头发包住扔垃圾桶，结果被我爸看到了，说谁的头发掉这么多，他还以为我剪头发了。我自己也吓到了，掉那么多头发，从那之后到现在我都不敢用梳子。

最反常的还不是这个，因为吃了大剂量的药，从小不敢顶撞父母的我，敢和他们吵架了，他们只要一问我成绩，我就怼回去。爸爸觉得不对劲，把我的药给停了。停药的感觉非常难受，总是想哭，头疼，不到两天，我就决定自己在网上买药。

当时我手上有2万多块钱，都是从小到大的压岁钱，我家亲戚特别多，小时候给我一两百，长大了有的给我包两千、五千，爸妈很忙，我从初中开始衣服都是自己去街上买，能穿一星期不重样。

我也不知道去哪里买药，点开百度，输入“有没有吃了让人成绩提高的药”，下面有人回答，世上没有这样的药，还有人回答，“有，需要的私”，留下了电话号码和QQ号。

电话打过去，是一个男声，他让我加微信聊，对方听说我高三，建议我吃480元一盒的“聪明药”。我转账给他，没几天就收到了快递，里面是一个白色瓶子，瓶身没有字，药片是红色的，像山上的果子那样浆果色，一瓶30颗。

我们的对话总是很简单，我发送“再给我寄一瓶”，然后转账，他回复“收到”，然后收款，药就会准时寄到。那些快递发货地址大多是广州，偶尔是浙江，寄到小区的收货柜里。

每次吃药，我都是回房间偷着吃，先倒一杯水看看爸妈在干什么，然后进房间，把门反锁了，反锁门的时候不能让他们听到我反锁，悄悄的，像小偷一样。

藏药的地方每隔一两天也要换——衣柜的角落，床底下的角落，书架最里面，窗台角落，这些都不保险；家里收拾好的冬被放得很高，藏在那里面，也觉得不保险；买的带锁的小盒子藏在床底下；阳台有几盆花开得很好，把药拿袋子装好挖开泥土藏在里面；所有的地方都不保险。

药的价格一直在涨，刚开始是400多，后来600多，最后800多，有时候我一周买2次，2万块钱几个月就没了。我开始问我爸要钱，说我要买书，后来我爸也觉得奇怪，还问我，你的书都看了吗？说给我听听。

我很小心，还是被我爸发现了，有一天，我正在吞药，那天吃了4片，药瓶就在桌上，他忽然就开门回来了。他问我在吃什么药，我太紧张了，不知道怎么说，只说不舒服，我看他怀疑的眼神，就知道一切都穿帮了。

我被带到医院检查，医生却没有查出什么异常。停药后，我在家休息，总想拉着窗帘，不想和任何人说话，看书也看不进去，时常昏睡一整天。

因为精神状态太差，我在高考之前休学了。爸爸在网上查了很多资料，最后决定带我到戒毒医院检查。看到“自愿戒毒医院”这几个字，我哭得特别伤心，根本不想下车，一直问我爸爸，为什么把我带来这？我又没沾那些毒品又没做坏事。

检测结果当天就出来了，报告显示，那些我吃了好几个月的红色药片是麻古，也就是冰毒的片剂。

​

麻古  图 / 网络

5

说真的，我从没想过自己会沾上毒品，我知道毒品是绝对不能碰的，我一直以为自己吃的只是“聪明药”。（编者注：据徐杰医生介绍，前来高新医院戒毒的患者，只有一成左右是利他林服用者，超过一半都是从“聪明药”变成麻古、冰毒等毒品的成瘾者。他们多是出现戒断反应后自己网购药品，结果买到了摇头丸等毒品。）

第一次收到药时，我问过那个人，为什么药是红色而不是白色，他回复我的是，因为生产厂家不同所以颜色不同。

我至今还记得那天爸爸在诊室的表情，他很自责，跟医生说，是他害了我。他想用我的手机给那个卖药的人发微信，结果发现，因为超过一周时间没买药，对方将我拉黑了。

我就这样独自住进了自愿戒毒医院，因为深知毒品的危害性，治疗得很顺利，两个多月后，我身体已经脱瘾，可以出院了。这两个月，我想清楚了，不想再念书，想留在医院，做一名工作人员。

爸爸一开始并不同意，他想了好几天，才跟我说，今后的路就让我自己看着走，过得好自然好，过得不好也不要怪罪他。

来这里半年，我渐渐适应了这里的生活。我在这边买了3条裙子，以前我从来没穿过裙子，连短裤都没穿过，我也有了朋友，会和护士姐姐一起出去逛街、吃东西。偶尔我也会想过，自己上大学是什么样呢？那个大学肯定离家特别远，要走出这个省，从家里坐火车需要一天一夜那么远。

我想我会学护理。幼儿园时，我发烧了，奶奶带我看医生，当时特别难受，迷迷糊糊的，有个护理姐姐穿白大褂，长得特别漂亮，人特别好，跟我说了好多话。我还记得当时我跟奶奶说，长大我也要穿那个（白大褂），当护士，奶奶说，可以啊，你努力学习以后也可以当护士。

这半年来，我只回了两次家，一次是爷爷生病，一次是过年，只待了3天。每次回家，我都会戴上口罩，直接让车开到小区楼梯间那里，不想遇到任何过去认识的人。

我妈妈没来看过我，虽然每次爸爸都说，因为家里没人照顾，因为她很忙，我也知道她就是不想来看我。我已经习惯了这句话，小时候我有啥事她都会说忙，她有事，我习惯了，我无所谓。

心情不好的时候，我会给奶奶打电话，她在电话那头说，要好好听领导的话，他们教你什么要认真学，跟同事之间处好关系。我会攒钱去街上给她买好看的裙子，自己买200块的，她买500块的，骗她只要100块，然后听她数落我，让我不要为她花钱。

我觉得在这里待着挺好的。

去年冬天，晚上下了雨，我在医院院子里的亭子给我爸打电话，他问我身体怎么样，要照顾好自己，想吃什么就吃，我很惊讶，以前我们通电话，他基本每次都只会说，一定要认真读书什么的。挂掉电话后，我蹲在地上哭了。

还有一次，爸爸和爷爷奶奶来看我，他们给我带了腊肠，一节一节打真空拿过来，还有腊肉跟腊猪耳朵。我们那边做腊肉都会用柏树熏，但是因为我吃了药之后，身体免疫力很差，冬天经常感冒，要不就是发烧、咳嗽，吃那种熏过的肉，第二天都说不出来话，说话像哑巴一样，像鸭子一样。食堂阿姨帮我煮了，他们给我带的腊味，全都没有用柏树熏。

那天在三楼护士站一看见他们，我就直接跳到我爸身上去了，我爸那天穿了一件皮衣，他抱了我，他问我最近怎么样，我就说也还好吧，很想他们，我爷爷奶奶哭得很凶，我爸眼睛红了，看到他们眼睛红了我也哭了。

（应采访对象要求，卢琴琴、卢倡磊为化名）