寻找玉石的烧烤摊主，前往边境却险些丧命_风闻

一

第一次真正吃羊肉，是农历一月中旬，在南疆喀什莎车县的路边摊。

刮着风，万物萧瑟，阳光无力地照耀着我们，很冷。我们一行六十人，从喀什乘坐大巴车过来。车停靠在公路边，路边摊零乱摆于两旁。

其实那连摊也算不上，类似内地后来时兴的烧烤车，顶着彩条塑料布遮阳伞，伞下支一张简单小桌，几个马扎，一口热气腾腾的大锅。大块羊骨和汤汁在锅里沸滚，汤汁把几块小些的羊杂顶撞起来，如同水面漂木。锅底胡杨木的柴火很硬，充满力量。

正月初五离开家乡，经过西安、喀什，抵达莎车县，才五六天，但我们都觉得似乎过去很久。一路陌生风尘、颠簸，肚子都饿透了，我们就近在路边摊觅食。但我们不懂维语，摊主们也没人能说全一句汉语。

双方胡乱比划、会意，羊肉和饼终于上了桌。我就餐的摊子紧靠西边尽头位置，旁边有一棵枝丫八杈的杏树，枝干乌黑，还没醒来，再往前是一片杏树林。

后来，杏花繁盛妖娆的时节。我又一次回到这儿，在一处摊子坐下。摊主是个小伙子，腮边胡子很密，但不至于太黑，这是年轻的体征。他的汉语像他的羊肉一样纯熟，他叫哈拉汗，可能是周边唯一会汉语的人。

哈拉汗的大锅羊肉不贵，五元钱一碗，绘着一圈维吾尔族特有纹饰的阔口碗。碗中羊肉很紧，几乎无法从骨头上啃下。哈拉汗从屁股后的刀鞘里拔出他的刀，递给我使用。这是一把英吉沙小刀，三四寸长，削骨如泥。我把羊肉与骨粘连的膜一层层削下来，味道不错。

哈拉汗的羊肉没有一点膻腥味，非常紧实，肉里的纤维感，密实、紧凑，纤维一层层叠压着、交织着，它们之间浸润汤汁，仿佛织物间夹杂了五彩纬线，丰富而厚实。

“哈拉汗，这里的羊肉为什么这么好吃？”

“这个嘛，就是秘密啦。”哈拉汗有几份得意，给我加一勺汤，说：“他们都没有我做得好吃，你真是吃对地方了。”

我俩相对一阵笑。我心里说，你这张嘴真能吹。嘴里却夸着他：“巴郎子，好好做羊肉，将来把羊肉做到北京去。”

哈拉汗突然有些生气，说：“我不是巴郎子啦，我都二十一岁了。”

大巴车发动，司机按住喇叭，催大伙上车。我们此行的目的地是库斯拉甫镇的某座矿山，地处喀喇昆仑山的一支余脉，叶尔羌河自那里流过。

哈拉汗突然跑过来，把那把英吉沙刀连同牛皮刀鞘递给我，说：“我们是好朋友啦，以后来我家吃羊肉。”我有些发愣，又有些感动。听说刀是维吾尔族人的吃饭筷子，不会随便送人的。

车子开动起来，我仔细看这把刀，刀柄上嵌着牛骨，异常莹白光润，骨柄面上细细的纹饰，勾连缠绕。固定骨柄的是三颗黄灿灿的铜钉。而纯牛皮鞘经历长久汗渍和油脂的浸润，柔软、泛光。

二

库斯拉甫是一个纯维族镇子，只有一条曲里拐弯的主街道，约一公里长。街上没有高层建筑，所以从东头一眼可以看到西头。所有的房子都是石头结构，墙上和屋顶抹了泥巴，显然这里的生活与水泥、方砖还十分遥远。

叶尔羌河从喀喇昆仑山的一条峡谷奔泻而下，在街后面呼啸而过，最后不知道去往何方。河水两岸的平缓地带密布高高的杨树林，树干的表皮一律呈青灰色，树干笔直向上，密实又疏朗。树下，夹种着杏树、桑树。以外，有一些土地，从发黑的茬子看来，是麦田。

悠闲的居民们无所事事，在杨树下呆坐或聊闲话似乎是他们主要的生活和娱乐。女人们裏着头巾，身材高挑，她们的裙子哪怕裙摆沾满灰土，也漂亮极了。双语学校的孩子们见到陌生人，会远远问一声“你好”。商店里的卫星座机电话，花四元钱可以打一分钟。

铅锌矿在离库斯拉甫街十里远的一条沟里，没有人烟，没有地名，我们叫它一号矿。矿洞在山腰，因为寸草不生、陡若壁挂，远看像暗堡的机枪射击孔，又像画上去的。看不到山上有房子和帐篷，那里也的确没它们落脚的地方。

盘旋的小路连接着山下与矿洞。山实在是太陡峭了，身边就是深壑，不管是上山或是下山都令人十分胆寒。

老板决定在崖壁上打膨胀勾拴防护绳。于是，按排一拔人打勾拴绳，另外，一条高空索道也同步进行架设。矿山工程，交通保障是基础中的基础。

二月初，春气开始萌动。在沟底我们居住的帐篷边，草冒出细细的叶芽，沟底有一条涓涓小河，据说沿着河谷往上走可以到达塔吉克斯坦。河水异常清冽，但发苦发涩，既不无法饮用也不能洗衣，用这水洗过的衣物晾干后可以站立不倒。所以，我们吃水要用罐车到叶尔羌河去取。

在叶尔羌河边，我又碰到了哈拉汗。

那天早晨，我和强子开着水罐车去叶尔羌河，碰到几个人，哈拉汗在人群里，他们几个人从莎车县一路沿着河流寻找玉石。这里距莎车县约三百公里，他们开一辆黑色越野车。

在库斯拉甫街上的小商店里，我见过这种叫昆仑玉的石头，基本分为墨玉、白玉和翠玉，有脸盆大的也有指豆小的。店里卖得很便宜，二百到三百元一块，拿到喀什的市场可能会身价百倍。据说它们“生长”在喀喇昆仑山的岩石里，随岩石被风化而脱落，被流水冲刷下来。这个时节，叶尔羌河沿岸的人们已经开始拣玉了。

我和强子每天的任务是，拉一罐车水供应工队的生活使用。强子发动水泵抽水，一罐车抽满得两三个小时。强子看着车，我则跟着哈拉汗去拣玉。

拣玉是个枯燥耗力的活儿。河水勃发的时节，新的玉石被带下来，旧的河床被水流冲洗翻动。此时太冷，弄不好会把人冻死，所以拣玉人并不多，周遭空无人烟。

有的拣玉人会讲些汉语，但说不大明白，结结巴巴，依旧是哈拉汗汉语最好。

玉石并不是人们想象的那样在河滩上明摆着，而大部分隐藏在石头里，当然也有摆在明面上的，浅浅埋在沙子里，那是极少一部分，需要眼力和运气。

隐藏了玉的石头和普通的石头并无区别，鉴定的方法是用手去掂量，也有在石头的某一处露头的，但露头的地方极不明显。

整整一个上午，我们翻找了差不多十公里河滩，什么也没找到，大伙都很沮丧，开始吃馕饼。大伙从四面八方拣来树枝败草，河滩上烧起一堆火。边烤着馕，边吹牛。

这是一群年轻的人，哈拉汗不是其中年龄最大的，显然也不是最小的。哈拉汗读过高中，后来不想读书就没高考。他的很多同学都考上了大学，有的在新疆，有的考去了内地。

我这次得知，“哈拉汗”是出身贵族或世家子弟才能取的名，有点贵气。

我问哈拉汗：“你家祖上出过汗王？”

哈拉汗回答：“谁知道，我只知道爷爷辈就是杀羊卖肉的。”

这些年轻人都有一口白生生的好牙，把烤得焦香的馕嚼得嘎嘣响。他们一直在商量一个计划，问我要不要参加。

哈拉汗翻译给我，原来计划是这样的:

在叶尔羌源头的克什米尔某座山上，有个玉石矿，那里的玉石应有尽有，价值连城。这不是传说，早几年有牧人到达过那地方，并带回了玉石，上好的墨玉。后来年年有人去寻找，有人回来了说并没有找到那座矿，而有的人则再没回来过。他们计划开越野车带上帐篷、吃的、水，车上不去了，改用骡子驮运物资，回来时扔掉物资，骡子正好驮玉石。现在首先是买骡子，这需要一笔钱，可大家都没有钱。

我想参加，这是多有诱惑力的行动呀，但细想又觉得有些冒险。我手上戴着一只野外用的电子表，带指南针，多少年从没怠过工。我将其摘下，说：“我没有勇气去做这样的事，这只表给大家，希望到时候一定用得上。”

三

矿山生产终于迈入正轨，我们忙碌了起来。

这年三月，工人们整月都在安装新设备，拆除旧设备。一次可以承运三吨重物的高空索道已经架设完毕，除了人，所有的物资运输都可以通过它来完成。矿斗在钢索上来来去去。柴动机器发动起来，声震峡谷，惊起一只苍慌的兔子，或者把细碎的砾石从崖檐抖落下来，像一道雨帘。

山腰上共有三个矿坑，中间那口打到了三百米深，上边那口一百多米，最下面那口五六十米，未成形的还有十几口。当初也不知道是谁在这里发现了铅锌矿，后来又是谁在这里开采，效益怎么样，有没有死伤过人？这些事老板肯定知道，但他不会让我们知道。

山上共有三台小型空压机，两台发电机，杂七杂八的设备一堆。这么简单的设备，干了这么大的工程，显然不是一两年能成功的。从洞内的情形看，上一波人肯定没挣到钱，因为只有主巷道，没有形成采矿的采场。采场都没有，哪里采矿去？

那些不是很深的矿坑，相距也不远，显然是当时试探性掘进寻矿的结果。我们选了几个，作为住宿生活的地方。先是把地上石块拣平，铺上塑料布，摊开被褥就是床。厨房安排在叉道里。

我所在的工队规模最大，有三十人，宿舍也最大，从进洞到最深处有五十米长，成一个U字形。尽头的地方与外面山体打穿了，下面是万丈深渊。晚上大家不停地从那扇窗口往下撒尿，尿一直飘往谷底，形成一阵阵细雨。

开矿的行话说，兵马未动，粮草先行。这里的粮草，说的是炸药器材，岩石坚硬，只服炸药。工人们在谷底按工程要求建炸药库，我和强子被安排去喀什接受培训，考取爆破资格证。有了资格证，才能使用炸药。

三月未尽，喀什街上的人们已经穿起裙子、短袖，天真的暖和起来了。城边的杨树林绿了，叶子肥绿得像涂了羊脂。街巷人流如织，门店、街摊上的生意好得没法形容。人沐春风精神好，有钱没钱都想买点东西，消费消费，大方一把，把冬天节省下来的力量和激情释放出来。缩手缩脚怎么配得上这慷慨的春光？

培训班在市公安局礼堂举办，男男女女有三百人。我们这才知道，原来南疆有那么丰富的矿产，有那么多的矿山企业。按培训课程要求，两周学习，一天考试，合格者发证，不合格的得从头再来。下课后，大家分散住到礼堂附近的宾馆里。

在爆破这个行业，我和强子已做了七八年，经历过无数回培训、考试，算是老油条了。我们知道，不论怎么考，内容都大同小异。所以下午下课后，别人都去背答案、抄题纲，我和强子则出去逛街市。

这座风雨如幻、有着近三千年历史记载的异域城市，每一条街的格局、细节都不重复，每一种吃食的色、香、味都努力显出差别。每一次出去，我都会在街上流连到很晚。

四

有一天夜晚，我在一家烤肉摊上又碰到了哈拉汗。当时我和强子刚坐下来，有一个声音喊我，扭过头，是哈拉汗，和一群朋友坐在离我们不远处。灯光不是很明亮，人多又嘈杂，我进来时没有看见他。

哈拉汗意气风发，一下抱住我，把我抱了起来，到底是吃羊肉长大的，瘦弱的胳膊竟那么有力，腕上戴着我送的那块电子表。他提议他的朋友们，为老朋友的相见干一杯，大家满上啤酒，举起来。

哈拉汗高兴地告诉我，去寻找玉矿的钱已经凑够，马上就可以出发了。这次来喀什，是挑选最后几匹骡子和帐篷。

那个晚上，我们一直喝到很晚，吃了三百串烤肉，喝下五打啤酒。乌苏啤酒真有劲，喝得每个人都晕头转向。

分别时，哈拉汗发出邀请：“明天我们一块去看香妃墓。”

香妃墓正好位于喀什市东北角。我和强子早晨起来请了假去往香妃墓，与哈拉汗和他的朋友们汇合。强子迫不及待，说：“这女人到底长啥样，为啥嫁了皇帝又回来了，放着穿金戴银的日子不过，这回一定要搞清楚。”关于香妃的传说很多，我不知道强子是听了哪个版本。

太阳从东边升起来，该不该明亮的地方都明亮了，那些阳光照不到的角落和楼层的遮挡处，比起阳光直线下的地方毫不逊色。新疆的光线无比奇异，似乎每一块地方，每一个角落，距离阳光都是相等的。我们远远看到一片杏花如海，在一处伊斯兰建筑群中央，哈拉汗他们夹在人群中间，早到了。

“对不起，让你们等了这么长时间。”我说。

“我们也才到的啦，昨晚你俩个就应该和我们同住，一块过来。”哈拉汗好像还没从醉酒中醒过来，有些含糊不清。他带来着女朋友来的，一个大眼高额的漂亮姑娘。

香妃陵墓占地很大，由门楼、大小礼拜寺、教经堂和主墓室等部分组成。正门门楼精美华丽，两侧有高大的砖砌圆柱和门墙，表面镶着蓝底白花硫璃砖。与门楼西墙紧连的是一座小清真寺，前有彩绘天棚覆顶的高台，后有祈祷室。陵园内西面是一座大清真寺，正北是一座穹窿顶的教经堂。主墓室在陵园东部，是整个建筑群的主体建筑，主墓屋顶呈圆形，无任何梁柱，外面全部是用绿色琉璃砖贴面，并夹杂一些绘有各色图案和花纹的黄色或蓝色瓷砖，显得格外富丽堂皇、庄严肃穆。墓室内部筑有半人高的平台，平台上整齐地排布着大小不等的数十个墓丘，墓均砌以白底蓝花的琉璃砖，看上去晶洁素雅。

至于香妃的身世和故事，没有看到经得起细思的介绍文字或画图。据说，她真正的葬身地在河北，总之，这是一个不幸的苦命女人。我想起多年以前凭着想象写的一首《在秋天的喀什看香妃》的片段:

赶六千里路 来看你

我是安静的

我看山看水看尘埃的眼睛

几年前已经锈了

我要赶在它还没有盲瞎之前

看看不多的女子

诗中情境与眼前的相去甚远，整个游览过程中的心境倒是相同的。我看见哈拉汗自始至终抓着女朋友的手，仿佛害怕她会变成传说中的香妃，被人掠走。

哈拉汗和强子吵了一架，是在回城的车上。起因是强子说了一句:“这女人攀上皇家富贵，又享不了福，后悔了，天下女人从本质上都是一路货色。”

坐在后排的哈拉汗，突然脸色愠怒，直直盯着强子，厉声说：“你再说一遍。”

强子有些胆怯，嘴上却不甘示弱：“没说你，又不是你的女人。”

哈拉汗站起来，逼向强子，喊：“你再说一遍。”哈拉汗个子瘦高，面包车空间狭小，他只能蜷着腰。

大伙赶紧拉住了哈拉汗。

强子一脸不解，不知道哈拉汗为什么发怒。

我也不知道。

五

炸药库建成了。炸药库应该修建在偏僻的地方，但本地安全情况复杂，距国界线又那么近，为了方便照应，我们将其建在距离工队大本营的工程部的地方，不隔山也不隔水，一眼就可以望见。

炸药库主体由水泥钢筋浇铸，墙体差不多有一米厚，四周用沙石埋压了厚厚一层，只留出一道铁门。内部还有两道铁门，指头厚的铁板门扇，拳头大的铁锁，身处其中让人有点瘆得慌。规格是按照五吨炸药的储量来修建的，其实空间存放十吨也绰绰有余。四周拉上了铁丝网，门头安装了摄像头和报警器，守库员双人双岗，再配一条凶恶的狼狗，真正达到了人防、技防、犬防的三防要求标准。

罗罗和荣成是库房管理员，他俩都是光棍，无牵无挂，这样的人才能真正心无旁鹜地尽职。按要求，矿上不能存放炸药，随用随领，当天用不完，要回库。我每天都要在矿山与药库之间往返一两次，每次都要和罗罗下几盘棋，这是他唯一的娱乐。开始时，我死活下不赢他，慢慢的，他死活下不赢我了。

哈拉汗在去寻找玉矿前几天，来找过我。那天也巧，我和罗罗激战正酣，大狼狗突然疯狂扑咬起来。我顺着狼狗耍狠的方向望去，几十米外，哈拉汗和他的两个同伴各骑一匹矮小的驴子，他们骑在驴背上，两条腿拖到地面，像驴子长了六条腿。南疆驴子是荒野戈壁上有效的交通工具，关于它们，有许多传奇故事，故事之一是，解放西藏时，它们被征用为运输队，有两万多匹死在了翻越大板的山上，也从此成名。

无从得知他们怎么寻到这里。整个矿区不通信号，我们的手机都成了聋子的耳朵，打电话要到库斯拉甫镇上。

哈拉汗是来给我送玉石的。一块真正的、上好的墨玉，它有一尺长，像一只扁形的冬瓜，很重，两只手抱着拽胳膊。浑身黑得没有一点杂色，细若羊脂。

“你拔一根头发，按在上面。”哈拉汗说。

我拔下一根头发，用两手指紧紧按在玉石上。哈拉汗的同伴点燃打火机，火舌舔着那根头发，头发却始终完好。

“你看，这就是真玉。”

哈拉汗拥抱了我，打驴西去。驴声嘚嘚，在曲曲折折的河谷里消逝。我把玉石装在矿斗里，运回矿上宿舍。从此，它成为了我的枕头。夜夜枕着它入睡，像枕着一个人，又像枕着一个梦。后来离开匆忙，这片玉石被永远留在了矿洞里。

叶尔羌河发大水了。

库斯拉甫镇上的麦熟了。

库斯拉甫镇上的甜杏黄了。

这些消息是从取水的司机那里得到的。我们每天从矿上往四下里望，天地茫茫，不见一棵树，不见一个活物，不知道季节走到了哪里。对面远处的山巅上，早上一片白茫茫，下午一片光秃秃。日子周而复始，生活循环往复。

活干得异常艰难，上下的矿洞也掘进了三百米，一滴矿也没有打到。中间那孔，是我所在的矿口，上下左右开了多个叉道，除一星半点的铅花子，始终没见到矿脉层。十几个工人看不到希望，趁早逃走了。

老板也慌了神，找工程师来勘测。从中国地质大学毕业的小四川，把山翻了个遍，皮尺拉断了几根，勘锤敲坏了几个，也找不出结果。最后，他说，往东打。东边山上打出了富矿，那是一个河南人买下的矿区，与我们相距好几公里。于是我们调转钻机方向。

一天晚上，我起来撒尿，天上一轮清辉从石洞门照进来，洞内如同白昼。月亮又圆了，它那么近，那么安静。借着月光望向对面，那山上有一条半脚宽的小路，曲折盘绕，据说是野狐的路，但谁也没见过它。

一阵风吹来，虽然还没有力量，但已经凉了，并且分明夹含了复杂的成份。秋天大概快到了。我打了个颤，赶紧跑回被窝。

天没亮，我就开始发烧，舌焦唇干，浑身不自在。勉强起来吃了半个馒头，去上班。

按照测算，至少要打两千米才能打到东山下，这是一个巨大的工程，洞里使用不了三轮车这样的机械运输，全靠人工架子车一趟一趟把石渣拉出来，进度非常缓慢。为加快进度，炮工、渣工都实行了三班倒制。

两台风钻同时开动，消音罩喷出的白气又冷又有力，它冲击在洞壁上，又返弹回来，整个工作面白雾腾腾，像一个冰库，我浑身凉透了，不住地咳嗽。三天下来，我再也坚持不住了。

在病中，我做了个梦：

梦见哈拉汗和他的朋友终于找到那座玉石矿，满山满谷的玉，白的、翠的、墨的，有羊脂玉、玛瑙玉……他们十匹驴子驮满了玉。可回来的路上，突然遭到一群不明身份者的袭击，他们全被打死了。哈拉汗拼命奔逃，被子弹打碎了半个脸……

我惊醒过来，洞内漆黑，无比安静，工友们都在熟睡。天光从洞门上透过来，投在地上、睡熟的人脸上。远处“哗”一声响，是渣工卸下了一车石渣。

六

秋天说到就到了。

远处山峰上的雪线提示我们，秋天正在逐渐加深。

先是夜里落雪，白天融化。

后来是，早晨起来，山头白皑皑一层，雪线还很高，只有山峰高处才有；到了中午，雪线慢慢收起来，收着收着只剩下光秃秃的峰头。

再过一段时间，早晨雪线铺展下来，渐渐扩张；中午十分，虽然雪线在回收，但速度减慢；后来，雪线干脆就不收了。

像一个秃顶的人，慢慢蓄起头发，头发逐日长长，渐渐垂肩。

这天早晨，我起得特别早，整个矿山还在沉睡。做早饭的师傅倒是起来了，叼着烟斗，在捅炉火。炉火腾起一股煤味儿，冲得他不住咳嗽。夜班的渣工估计马上快下班了，倒渣的节奏明显快起来，这一车刚倒下渣坡，后一车就接上，石块们争先恐后奔向谷底，腾起一股股烟尘。接茬的炮工班正好排到我，炸药用完了，我拿起一只馒头，啃着，急忙往山下赶，去领炸药。

谷底负责后勤的人睡得像已经死去一样安静。机器熄了火，天地无声。帐篷的四周结上一层白白的碱霜，篷顶上落了一层灰尘，有人在上面写下一行字:我日他妈。字很漂亮，不知谁写的，不知道他到底碰到了什么不顺心的事。

炸药库区也静悄悄的，一只苍鹰停在天空，好长时间才挪一下地方。太阳还未冒出山尖，一道霞光从山后击出，打在苍鹰的翅膀上，像是鹰把太阳引出来的。罗罗和荣成估计还在沉睡，这两个家伙工资不高，可以睡早觉。可从来都凶神恶煞的狼狗怎么静悄无声，难道也睡着了？

这时候，我看见地上倒着一个人，离炸药库不远。近看，是哈拉汗。他肚子上插着一把刀，刀柄华美，血正透过外衣往外沁。我惊恐地用手探了探他的鼻息，还活着。路边有一些杂乱的脚印，点点血迹洒向远处。

我拼命喊叫起来，整个矿区的人都听到了我撕破天空的声音。罗罗和荣成提着裤子奔出来，也喊叫起来：“欢欢！”那狼狗也死了。

哈拉汗在医院昏迷了一天一夜，我在他左右，看着药液进入他的身体。医生说，没多大事，只是失血过多。

半年没见，哈拉汗的胡子浓黑了许多，倒显得更加英俊。这半年里，他一定经历了很多事。听说在国境线那边天天都有战争、绑架、爆炸、暗杀，政府军，反对势力，基地组织，乱成了一锅粥。

哈拉汗醒过来，拉住我的手，说了一句话：“我没有对不起朋友！”说完，又睡了过去。那只失血过多的手，依然有力、温暖。

两天后，我听到一个消息，有几个人被抓住，是他们毒死了狼狗。他们交待了那一晚上发生的事情，其中一人满腔遗恨地说，事情差一点就成功了。

差一点成功了什么？我有点懵，又隐约猜到了几分。

-END-

作者丨陈年喜