信息社会的迭代焦虑：我们亟需“网络考古学”_风闻

最近这段时间大事不断，让人应接不暇 。并且，这些大事都会深刻影响到今后的经济生活，因此，我们也必须要保持关注。

在这些事情中，有这么几件在我看来影响力绝不亚于其他，却在关注度上明显逊色，令我有些诧异。

其中，最重要的就是百度贴吧和微博将某些年之前的数据设置为不可见（也有说删除）。在我看来，这个举措固然有可能是最近的一些意外事件所引发，但却是一个不可忽视的标志性的节点。

百度贴吧从诞生起，就是一个很特别的存在。早期的鱼龙混杂和无ID发帖，让贴吧成了一个草根性质强烈的社区。

但同时，贴吧又不乏专业的、水平高的发言者。有人说，贴吧是一个上限和底线距离极大的地方，如是。

因此，贴吧在诸多的社区中一直定位很奇特，也有些尴尬。而自媒体时代兴起后，贴吧的优势不再，而缺点却被继续放大，因此贴吧的地位应声而落。

但即便如此，贴吧依然是中文互联网上不容忽视的一个存在，不仅保留了大量的原始数据，也是互联网生态中不可多得的一处风景。

正因为如此，当贴吧2017年以前的数据变得不可访问时，在我这样的老吧友心中唤起的不仅是不舍、遗憾和唏嘘，更有一种无所适从之感。

若干年前，最能体现互联网精神的作品是一幅漫画：在互联网上，没有人知道你是一只狗。

互联网由于其开放、共享、自由的精神，一度被认为是人类精神文明进化的标志。大家习惯于在网上注册一个ID，用这个ID发表自己在现实生活中往往不太说出的话。

而时间久了以后，这种顶着“马甲”的发言也逐渐让人腻味，于是开始用现实世界中的身份在网络上实现“虚拟生存”，“数字社交”的时代来了。

不同的时代造就了不同的互联网巨头，但基本精神不变。而人类史上的这种交流共享的机会从未达到如此充分和长久。由此诞生了两种新型的生存方式和业态，即信息共产主义和网络原创主义。

在英文中，free既有自由，也有免费的意思。而互联网从诞生的那天起，就试图打造一个平的世界，在这个世界里不讲等级，不讲资历，试图拆除一切壁垒。

而信息的充分传播和共享就是这种精神的最好体现。于是从互联网勃兴起，我们大约经历了二十多年的信息自由/免费共享期，这段时光对人类精神文明的促进作用不容忽视。

尽管这样的传播和交流也带来了一些负面因素，比如盗版等，但其正面意义，尤其是要让信息流入人类社会的每个角落，却依然是让人赞叹的伟大成就。古代哲人们梦想的那种同一个梦想的大同社会，似乎就要实现了。

同时，信息的自由交流和传播与信息平台的不断进化，也改变了传统的内容生产和消费机制。在中国，最典型的就是过去春晚是一年流行语的源头，而今是网络语汇和段子的总结。

而几十亿人在网络上的充分交流，也极大地激发了大家的灵感和创作热情。在互联网上，专业/非专业并非内容生产的壁垒，激情和兴趣才是。

因此，这也诞生了一种新的创作模式，即网络原创主义。互联网上有大量的优质内容，是由非专业者，在一种非功利的模式下创作出来的。这些内容写出来不是为了钱，也不是因为作者是干这个的，而纯粹是因为高兴，因为喜欢。

这样的内容生产，已经接近于马斯洛的需求原理的最高层：自我实现。而这种脱离了商品经济的内容生产，既让消费者（这里的“费”不是钱，仅仅是时间）有机会接触到过去他们往往需要不菲的代价才能获得的优质内容，同时，也让生产者有了“再活一次”的机会，让他们在主流的市场机制之外，能够活出另一种身份，另一种人生。

如果一直如此，真的是一种大同梦想的实现。而这种模式，如今受到了挑战。

一方面，这种草根的、原发性、非专业的生产机制，没有利益和专业价值的驱动，终究不能跟专业的、主流的生产机制相抗衡，只能作为一种调剂，一种补充。

另一方面，当专业体系、资本意识到了这一块的价值所在，自然要用各种方法将其“收编”。而一旦有了制度和资本的浸入，那种原发的、淳朴的、完全无功利目的的生产方式和氛围就不存在了。

两相比较，有利益驱动的内容生产无论从效率、专业性和体验上，都是非专业生产无法相比的。从价值上，内容生产者有了更多的利益保驾护航，可以将内容做得更精细、深入。而用户体验的提升，也有助于培养为内容付费的习惯，实现价值和利益的正向循环。

但凡事有利就有弊。这种生产机制的打破和重建，带来了两个弊端。一是既然内容与利益挂钩，那么无论生产者如何坚持，都不可能将批判的矛头指向这个机制本身。那么其观点的独立性和纯粹性必然受到质疑。

另一方面，原本的网络命名机制，让用户在现实和虚拟ID之间形成了一种奇妙的张力，这种张力往往推动用户在互联网上做一个“更好的自己”。而这种变化潜移默化之间也会回馈到现实生活中。

而内容生产向专业、批量化倾斜后，往往倾向于将用户分类化，固化，即迎合用户的需求，并希望这种需求是稳定的。

这样一来，用户被固定在一种娱乐化、休闲化的消费体验中，就避免不了了。所谓“娱乐至死”就是这个道理。

这样一来，互联网提供给人们的信息充分交流共享的“红利”就消失了，大家不过是把在商业社会中早已习惯的规则和游戏，在虚拟环境中再玩一遍而已。

令人郁闷的是，我们是无法阻挡这种趋势的，就像工业社会下的人们是不可能倒退回工业社会之前一样，尽管那种田园牧歌的生活看起来很美好，车、马、邮件都慢，一生干不了几件事。

因此，在这个时代变迁的过程中的那些记录，就显得尤为重要。互联网诞生的时间已经不短，足够几代人成长了。然而每一代人对于这个世界的记忆，却未必一样。

若干年后，当我们试图回溯这个网络世界的“上古时代”时，可能发现一些记录是不完整的，很多数据遗失了，伴随着这些记录的记忆和体验，也湮没到尘埃里了。

这让人颇为遗憾，毕竟这时代我们发明了那么多可以记录历史、记录当下的东西。结果却最终可能跟过去那些个时代没有太大的差别。大多数的记忆，都是会遗失的。

刘慈欣在《三体》里写了在人类文明覆亡之前，在遥远的冥王星上建立了文明的纪念碑，而最终最可靠的记录方式，却是刻在石头上——在这点上我们与古埃及古希腊巴比伦的那些历史记录者们没有什么本质的区别，甚至古猿人也是一样。

因此，我呼吁大家要自觉地做一些“网络考古”的工作，将那些过去时代有价值的信息留存下来，并总结整理，将它留给未来。有些东西当时看可能觉得没什么用，但往往在若干年后，我们才能体会到它的价值——毕竟，互联网和电脑最初被发明出来的时候，也曾被认为是没多大用的。

更多评论文章请关注公众号：粽眼观天