男权至上的硅谷，美国版海天盛筵_风闻

就在这个5月，人称“美国滴滴”的优步（Uber）终于上市了。

上市前，投资人觉得股票定价太高了，优步还把股价往下调了好几块，最终的发行价只有45美元，估值“主动”缩水100多亿。

结果没想到，一开盘还是跌破发行价，第一天跌了7.6%，第二天又跌了10.8%，上市两天，市值蒸发掉将近1/5**。**

上市本来应该是件高兴的事情，但是这家公司最重要的男人——卡兰尼克（Travis Kalanick，以下简称“老卡”）却郁闷得很。

老卡是优步的创始人之一，2010年到2017年间，他是优步的CEO，也是优步公司史上任职时间最长的CEO。

虽然两年前就卸任了，但今天他的个人财富依然达到了51亿美金（约350亿人民币）。

福布斯富豪排行榜：卡兰尼克

有媒体估计，上市以后，他手里的优步股票，能让他的身价暴涨到70亿美元。

说他是优步史上最重要的男人，一点都不过分。

2010年冬天，他成为CEO的时候，优步1个月只接送了427名乘客。

但2019年的今天，优步全球拥有1.1亿用户，占美国汽车客运总量的接近7成（69%），连美国外卖配送市场都要占到1/4。

2018年底，优步刚刚完成了第100亿笔出行订单，全年营收113亿美金（776亿人民币）。

为这一切立下汗马功劳的老卡，在这大喜的日子，本想作为公司创始人兼前任CEO，带上自己的爸爸一起出席优步的上市仪式。

结果被优步一口拒绝了。

优步管理层认为，老卡的出席，会唤起人们对他在优步最后一年**“灾难性的记忆”**，所以就不让他这个“扫把星”来了。

2017年6月，他从优步灰溜溜地离开，是5个投资人联合起来“逼宫”的结果。

他撂下一句狠话：“我还会回来的！”

只是他走的时候，没有人惦记他——因为老卡的被迫离职，90%都是他自己zuo出来的结果。

早在2014年，为了尽快干掉网约车市场的其他对手（Lyft），优步命令员工狂叫对手公司的车，叫到以后，让司机跑过来，再取消订单，其中一个人在半个月内取消了300次叫车。

2016年，优步“不慎”泄露了60万名司机和5700万名乘客的个人信息。

CNN爆料，在4年中，至少有103个优步司机对乘客实施过性侵或性虐待。

一名41岁的优步司机，在路边看到一个喝醉的女子穿着短裙，就把她抬到了车上，女生迷迷糊糊的，还以为打到了出租车。

这个司机先开到附近便利店停下，买了个安全套，随后开到一个僻静的地方，对女子实施了强奸。

不光是司机有问题，优步高管也有问题。2017年3月，老卡的女友加比（Gabi Holzwarth）披露说，4名优步高管在韩国出差的时候，招了陪酒女郎，不正经的那种。

卡兰尼克和女友加比

优步的一位女性高级工程师（Susan Fowler）爆料，一入职，领导就对她有性骚扰行为。她把聊天截图举报给HR以后，HR说“你就念在他是初犯的份上”，饶了他这一次，公司一定好好批评教育他。

爆料员工Susan Fowler

结果这个女工程师发现，这个领导性骚扰过很多女同事，HR都知道。而每一次约谈，HR都跟受害女性说“他是初犯”。

这个女工程师的爆料在网上引起了轩然大波，优步公司被迫进行内部调查，最终清退了20多名涉事员工，还顺带“清理”了当时的CEO卡兰尼克。

不清理不足以平民愤。

美国网友在推特上发起了声势浩大的**“删除优步”（#DeleteUber）行动**，一周内，卸载注销账号的用户超过20万人。

不仅管不好手底下的高管，卡兰尼克自己也有很多问题，他是一个晚期重度的“直男癌”患者。

他跟人聊天的时候，喜欢把负责调度用车的员工，称作**“皮条客”（pimp），还把优步公司称作“大波女”**（Boob-er，其中boob是胸的意思），因为自从他创业成功以后，他觉得优步给他带来了“桃花运”。

他发现自己勾搭女人，就像用优步叫车一样简单。

2014年，他给全体员工发过一封公开信，题目是：“紧急，紧急，马上读！不读我会揍你的。”

信里他告诉员工，如果你同时满足以下这两个条件，同事之间想怎么“约P”就怎么“约P”——

1、你要征得对方的同意：“好啊，我愿意跟你上床。”

2、你跟TA不属于同一个部门。

在老卡的眼里，同事之间性骚扰、性别歧视什么的都不重要，“不惜一切代价去赢”（Win at all costs）才是最重要的。

可是你不要脸，有的投资方还是要脸的。

在他前往芝加哥招聘的路上，5个投资人在机场拦住了他，联名逼他辞职。

2017年一系列的丑闻风波，让优步失去了包括总裁、公关总监、财务主管、亚洲区总裁、工程高级副总裁等10位高管。

有网友调侃说：没了CEO、CTO、COO、CFO的优步，第一次达到了“无人驾驶”的境界。

屋漏偏遭连夜雨，2017年5月，卡兰尼克的父母乘船遭遇事故，父亲重伤，母亲不幸身亡。

6月21号，卡兰尼克宣布正式辞职。

有人说卡兰尼克是**“史上最倒霉的成功创业者”**，2017年各种“破事儿”一股脑地都让他赶上了。但很显然，他的经历根本不能用“倒霉”这个词来概括。

卡兰尼克“罪有应得”的故事，可能会让很多人觉得，在整个硅谷，这样极端的“直男癌”公司应该非常罕见，是典型的“上梁不正下梁歪”。

在很多人眼里，美国硅谷依然是一个代表着先进和开放，闪耀着创新之光的地方。

但事实上，真实的硅谷，像优步一样，是一个病态的男权乐园。

跟我们接下来要讲的硅谷故事比起来，老卡和优步的故事，不过是小巫见大巫。

2018年，美国出版了一本新书，名字叫**《极乐男权》（Brotopia），作者是彭博社的资深科技编辑，书里讲到了很多让我们瞠目结舌的秘闻。**

《极乐男权》的封面和作者

硅谷周五的夜晚注定不太平静。

硅谷的“成功人士”和**“来路不明”的女子**齐聚一堂，用一整个周末尽情地“放浪形骸”。

为了保证派对的“私密性”，他们经常变换地点——从旧金山郊区的豪宅，到海边的私人府邸，到西班牙岛上的私人游艇，基本一个月一次不重样。

派对的核心内容只有三个：吃饭、嗑药和性。

男人基本上都是创业者、高管和投资人，而参加派对的女生人数是男生的2倍，其中既有那些想来“认识大佬”的女性创业者，也有那些外围的**“美国援交女”**——只要年轻貌美、愿意投怀送抱，那就来者不拒。

一位男性投资人说：“我见过有的男人，同时和十几个女人上床。但问题是，如果女人自己不在乎，这能算犯罪吗？你可以说这种行径很龌龊，但它并不违法——它只是延续了男尊女卑的文化罢了（a culture that keeps women down）。”

真是巧舌如簧。

可是，如果一个正直的硅谷女创业者，拒绝参加这种“乌烟瘴气”的“纵欲派对”，就等于亲手扼杀了自己打入高端圈子的机会。

因为很多高端的投资人会在派对上谈生意，甚至做出决定。

如果不去，她们连圈子的门都摸不着。

这么说，那就硬着头皮去呗？

可笑的是，如果她们真的去了，结果可能跟没去一样。

因为男人只会把她们当成****纵欲享乐的“猎物”，而不是一个“干事业”的人。

一个常去派对的男投资人说：我绝不会聘用那些在派对上遇到的女孩子，我也不会给她们投钱的。

有很多已经结了婚的人，甚至带着自己的另一半一起参加。

一个不愿意透露姓名的姑娘（Jane Doe）后来回忆说：

那个派对实在太荒唐了

我跟两对男女躺在地上

其中有一个男性创业者，和他的老婆

客厅里铺着舒适的白色皮草

上面放着柔软的枕头

夜幕降临的时候

几个人躺下来

开始互相触摸

客厅变成了一个大型的“拥抱爱抚池”

那个男性创业者凑过脸来

问我：可不可以亲你？

我说：你老婆就在旁边呢，你不介意吗？

没想到，他老婆真的说：我不介意。

离开派对以后，她说：

“我跟他搞在一起，我觉得这太恶心了，后来他还想找我。”

“我问他：你不怕别人知道这些丑事吗？——你猜他说什么？”

“他说：认识我的人都知道怎么回事，而不认识我的人，我根本不在乎。”

这些创始人、CEO 和投资者之所以自我感觉爆棚，是因为他们觉得自己比一般的银行家、演员、运动员都厉害：

“你拍一部电影，人们只是周末去看一下。而我做一款产品，人们会用上很多年。”

为了满足他们极致的虚荣心，派对的主办方甚至会把摇头丸之类的毒品，制作成美国一线科技公司的Logo形状。

他们当然也为“极乐”付出过代价。

2013年11月23日，一名谷歌高管（Forrest Timothy Hayes）和应召女郎在游艇上寻欢作乐。当时他已经摄入了大量的酒精和安定片，但他要求女郎再给他来一针海洛因，结果很快一命归西。

还有更多的硅谷男人，在纵欲极乐的路上越陷越深，不能自拔。

一个已婚的风投人士告诉《极乐男权》的作者，很多硅谷的大人物，年轻的时候都是**“科技宅”**，在青春期严重缺乏跟异性的接触，20岁之前基本就在电脑游戏中度过，从来没跟女生约会过。

而到了财富爆炸的硅谷，这些胆子大、敢于冒险的创业者，终于有钱、有资源去探索他们内心没有被满足过的每一个欲念。

媒体发现，连特斯拉的CEO埃隆·马斯克都曾经参加过这种派对，但他坚持说自己“和朋友们坐在一起，只是聊了聊与科技和投资相关的话题。”

马斯克和女友在派对

一些硅谷人士极力鼓吹这种“纵欲派对”的合理性，说这是一种能摆脱婚姻束缚的、新型的、开明的两性关系。

但就像一位作家（Elisabeth Sheff）说的：

这明明是赤裸裸的剥削

是老一套的大男子主义，和变相卖淫

“我可以随便搞女人，因为我是有钱人”

这绝不是什么进步

他们信奉的只有男权制

最终损害的，还是女性的利益

“那些成功男人会一把从裤兜里掏出手机，跟周围的人炫耀，他们搞过哪些女人。”

“他们在公开场合，一本正经地大谈科技公司要具备多样性，背地里却说：那都是好听的屁话。”

除了在派对上，被极乐的男权凌辱、糟蹋，硅谷的女性在漫长的职业生涯中，要忍受的不堪还有更多。

《极乐男权》的作者曾亲自去过旧金山一家著名的脱衣舞俱乐部（Gold Club），发现那里到处都是过来吃饭的科技从业者。

优步的好几位女工程师说，她们经常在白天工作时间，被人叫去脱衣舞俱乐部里**“谈正事儿”**。

一个女性创业者（Esther Crawford）想给她的公司融资，在旧金山一家高档餐厅里，跟一个天使投资人共进晚餐。

吃完饭，投资人拍给她一张2万美金的支票，立马凑过来就要吻她。

“我靠在椅子上使劲往后仰，躲开了他，匆忙地叫车离开了。”

最终，这名女企业家受够了硅谷的一切，她把家和公司都搬到了纽约，永远地离开了硅谷。

 “与男性投资人建立个人关系非常难，而一旦你成功了，他们就会对你产生性趣。”

CNN访谈《对科技行业女性的性骚扰》

一个女企业家（Bea Arthur）在开会的时候，正在给投资人展示财务分析报表，然后“他站起来，冲我掏出了他的‘东西’。”

一个女创业者在拒绝了投资人的性邀请之后，在推特上不断收到死亡威胁：

“我会割断你的喉咙，你个小贱人。”（I will cut your throat you f**king c*nt.）

“如果你真的顺从了他们，或者去参加了那些纵欲派对，你就别想自己开公司了，**门已经朝你关上了。**但如果你不去参加，你连摸到门的机会都没有。”

“不管去，还是不去，你都完蛋了。”（You’re damned if you do, damned if you don’t.）

数据显示，在2016年的时候，女性所领导的公司只获得了全美国2%的风险投资。

美国7000家创业公司，有女性CEO的公司数量只占到2.7%。

在号称主张“员工多样性”的谷歌，2017年，女性员工占31%，而关键技术岗位上女性占比不足两成。

整个硅谷，女性员工占比不到四分之一。

更惨的是少数裔女性，在计算机行业，黑人女性占比3%，拉丁裔女性占1%。

别忘了，还有混得连她们都不如的——华人女工程师。

一个叫周怡君的女生是图片社交APP缤趣（Pinterest）的第10号员工，高级后端工程师，有一天她说“项目中有个重大 bug（错误），可大家都不搭理我。”

直到两个男同事审查了她的修改方案，他们才承认她说得对。

“就好像我是混进来的，不够格一样。”

周怡君

有一些硅谷的科技公司，比如谷歌和苹果，他们看到了性别歧视的问题，而高层为了平衡公司的男女比例，就开始出“昏招”。

他们会给下面派指标、发奖金，鼓励大家招女生进来。

换句话说，招女生开始有“配额”，有的公司面试还会给女生“放水”。

但他们没想到的是，刻意追求男女比例平衡，正在毒害公司招聘。

研究机构GitHub调查发现，虽然女程序员的比例在不断提升，但跟男性比起来，更多的女程序员都滞留在低级职位。

24岁以下的年轻人，做初级工程师的人里，有10个男生，就有11个女生；

而到了35岁，做初级工程师的人里，有10个男生，就有35个女生。

在计算机行业，男性每挣1美金，女性只能挣到72美分。

无论怎么号称男女平权，硅谷都是一个板上钉钉的男权社会。

针对硅谷女性的调查发现：

有60%的女性在硅谷经历过“根本不想参与的性行为”（unwanted sexual advances）；

超过**50%**的女性创业者遭到过性骚扰；

**65%**的女性收到过上级领导的“示爱”，很多人还不止一次；

1/3的女性对自己的人身安全表示非常担忧。

很多人以为在美国，性别歧视最严重的地方是华尔街，但事实上，华尔街的情况比硅谷强多了——在美国的顶级银行里，女性能占到员工总数的一半。

一个高盛银行高管出身的女性创业者，想在硅谷找到融资，几乎每一个投资人都要问她：

“你什么时候要孩子？”

在那些投资人的潜意识里，女人要么是潜在的性对象，要么就是一个生育工具。

随着#MeToo运动席卷全球，有一批硅谷科技巨头的高管受到了惩罚，硅谷的“成功男士”可能是第一次为他们不堪的行径，付出了金钱、事业和声誉上的代价。

但男尊女卑的硅谷文化，并没有得到实质性的改善。

有些人可能会说，别费那么大劲了，科技本来就是男人的玩具，没有女人的参与也罢。

但没有女性参与设计的科技产品，正在暴露出越来越多的问题。

2016年，苹果、谷歌等各个厂商开始在虚拟语音助手上发力，如果你告诉Siri“我心脏病发作了”，它会用语音告诉你该怎么办；

可如果你告诉Siri**“我被我丈夫打了”、“我被强奸了”，Siri“不明白那是什么意思”**。（I don’t understand what that means.）

苹果公司推出的健康APP，可以检测追踪你血液中的酒精含量，却不能追踪女性的月经周期。

从大屏手机到人造心脏，所有的东西都在按照男性的身体结构进行设计，没有人关心女性觉得好不好用。

人造心脏

在2018年的美国消费电子展（CES）上，一款女性使用的情趣用品原本夺得了创新大奖（Innovation Awards Honoree），但颁奖前却又被突然撤回，理由是“它看来不道德、淫秽，不雅，亵渎了该奖项的形象。”

而另一边，在CES会场，男性参会者正排起长龙，等待着体验VR成人电影。

硅谷的男人只设计他们自己想要的东西，而女性需要什么，他们并不关心。

因为在他们眼里，女性本身就是用来满足他们的**“工具”****。**

硅谷的故事，让我想起了2008年，法国上映的一部动画短片，名字叫《雇佣人生》（El Empleo）。

短短7分钟，没有对白，没有背景音乐，豆瓣评分高达9.1，全球包揽102个奖项。

短片里的故事是这样的：

早上7点一刻，闹钟响起，一个男人起床开灯。

灯的样子耐人寻味，灯柱是一个穿衬衫打领带的男子。

男人去卫生间洗漱，有人举着浴室的镜子，而男人自顾自地刮胡子。

到了餐厅，餐桌和椅子是三个趴着的人，男人旁若无人地坐了下去，冷漠地吃着早餐。

吃完早餐，男人赶着去上班。门口的挂衣杆也是人。

到了室外，大街上的情景跟家中一样诡异，因为赶着上班，男人叫了辆出租车。

叫到的不是汽车，而是背着乘客满街跑的“人力出租车”。

路口的红绿灯，一个红衣服，一个绿衣服。两个人被挂在灯杆上。

男人到了公司楼下，大门是由四个穿制服的男人组成的。

电梯的配重不是“东西”，而是一个大胖子。

男人到了自己的楼层。

他整一整领带，准备好上班了。

此刻，所有人都在好奇：男人到底做什么工作？

他站在办公室门前。

然后，笔直地趴在了办公室门口。

领导走过来，在他身上踩了两脚，开门进了办公室。

他的职业是——一块地垫。

短片结束。

我想这就是今天这篇文章想要表达的东西。

所有男人和女人的相处，乃至任何人与人之间的相处，是不是都要把人当成工具，沦为彼此互相利用的关系？

不，我不相信这是人际关系的全部意义。

就像哲学家马丁·布伯（Martin Buber）说的，这个世界上存在着两种关系：

一种是**“我与你”**（I‑You）的关系

一种是**“我与它”**（I‑It）的关系

一个快递员敲门，给你递上一个快递，你说了声谢谢，关上门。

你回忆一下刚刚发生的事情，快递员的样子已经非常模糊了，因为你们没有真正地相遇。

那一刻，快递员只是对你**“有用”而已，**你把他当成了你实现目标的工具，你们之间就是“我与它”的关系。

而什么是“我与你”的关系？心理学家武志红曾经遇到过一个男生，我相信你也一定遇到过这样的人：他和任何一个人打招呼的时候，都全神贯注，他的眼睛会真诚地、全然地看着你，仿佛在跟你对视的那一刻，你就是对他最重要的人。

在武志红看来，这不是一种人际交往的技巧，这是一种境界**。**

因为没有任何道路能通往真诚，真诚本身就是道路。

只有当一个人没有任何目的和预期，带着我的全部存在，跟你的全部存在相遇的时候，这种关系才是“我与你”的关系。

这种境界，或许卡兰尼克没有，硅谷的男人没有，甚至我们生活中的一些人也没有。

没错，我们每一个人为了辛苦地生活，都要面对无数个“有用”的“我与它”的关系，这无可厚非；

但如果一个人的眼睛里只有“它”，把所有人都当成工具，当成任凭他踩着，向上攀爬的阶梯。

我只能说，这样的人生很遗憾。

生活之所以让我们觉得，有那么一点感动、那么一点不舍，是因为我们终将与那些珍贵的“我与你”的关系相遇。

TA可能是你的恋人、你的父母、你的儿女，甚至可能只是你养了很多年的、一条通人性的小狗。

回想一下，上一次让你感动落泪的瞬间。那就是我们生而为人，超越动物本能，也超越目的和工具的，更高级的人性。

在美剧《权力的游戏》最新一集中，曾经无恶不作的**“小恶魔”**冒着生命危险，去解救被捕的哥哥詹姆，当他们告别的时候，小恶魔说：

说完，他们紧紧相拥。

我们每一个人追逐关系，追逐亲情、友情、爱情，在最深的意义上，就是在追逐这样一个东西：我与你的全然相遇。

人世间最美好的关系，不是让你来满足我的一己私利，而是在成全我自己的同时，去成全你。

硅谷的确有很多人，他们坐拥着香车美女、金山银山。

但我相信，你可以活成一个比他们更高贵的人。