两座令人敬仰的高峰_风闻

两座令人敬仰的高峰

在前面的文章《孟德尔之问》中，讲了孟德尔虽做出奠基性贡献，却终身未被学界所承认的故事。

今天，我们就顺着这个话题，再引入另一位伟大的科学家——达尔文，然后，将达尔文和孟德尔结合着讲，通过回忆他们二人在各自领域里的突出贡献，来缅怀两位伟大的科学家。

一 两位超一流大师的擦身而过

19世纪末，恩格斯将进化论、细胞学说、能量转化和守恒定律，列为19世纪自然科学的三大发现。

可是我们都知道，伟大的革命导师恩格斯，是1895年8月5日逝世的。那时候，孟德尔的遗传学说，虽然已经发表了近三十年之久，但还像宝贵的珍珠一样，被深埋于土中，而未能放射出炫目的光彩。

假如，恩格斯能够多活一些年再作总结，那么，19世纪的自然科学三大发现，应该就会被扩充为“四大发现”了！

而且，作为同时代的人，孟德尔，和进化论的发现者达尔文之间，还应该有交集的。

只可惜，历史，居然让两位超一流大师，就这样遗憾地擦身而过了！

1 身处同一时代的两位超一流大师

达尔文，出生于1809年2月12日，逝世于1882年4月19日。而孟德尔，出生于1822年7月20日，逝世于1884年1月6日。

可见，二者就是同时代的人！只不过，达尔文比孟德尔早出生了13年，又早去世了二年而已。

1859年，当50岁的达尔文，发表他的伟大著作《物种起源》的时候，37岁的孟德尔，正在专心致志地做他的豌豆遗传试验。

而7年之后的1866年，当44岁的孟德尔，发表他的伟大著作《植物杂交实验》的时候，57岁的达尔文，却还在为进化论缺少遗传学的有力证据支持，而深深烦恼！

如果历史，能够让二人有缘合作，那么，《植物杂交实验》，就会成为进化论的有力支持证据，这样一来，不仅孟德尔的人生轨迹将会完全改变，就连达尔文的艰难处境，也会大为改善！

然而，非常遗憾的是，历史的真实进程，却偏偏不是这样的！

2 达尔文的处境艰难

达尔文，是1831年——1836年，随贝格尔号军舰做环球考察的。然而，直至23年后的1859年，才发表《物种起源》。

为什么拖了这么久？

这是因为：进化论要挑战的，是当时占绝对统治地位的神学！这个强悍了近两千年的强大对手，足以让达尔文几十年夜不能寐！

正因为因此，在1859年之前，达尔文要用不断的研究、探索、和实验，为《物种起源》的发表做准备；而在1859年之后，达尔文依然要不断的学习、总结、和提高，为守护进化论的阵地而操劳。

下面，就让我们看看在环球考察回来之后，达尔文的奋斗简历：

1837年，达尔文开始写作第一本物种演变笔记。

1838年，通过阅读托马斯·马尔萨斯的著作《人口论》，而获取了“物竞天择，适者生存”的灵感。

1839年~1843年，编纂了五卷本巨著《贝格尔号航行期内的动物志》。

1842~1846年,撰写三卷本著作《贝格尔号航行期内的地质学》。

1844年,撰写未发表的阐述进化论的论文。

1846年~1855年,就藤壶问题进行研究写作。

1855年,开始撰写关于进化论的主要著作。

1858年,伦敦林纳学会宣读达尔文和华莱士的各自关于进化论的论文。

1859年，《物种起源》正式出版！

1860年,在牛津大学，英国科学促进会年会，进行了关于进化问题的大辩论。

1868年，发表了《家养动物和培育植物的变异》。

19世纪70年代，发表了五部关于植物的著作。

1871年，发表了《人类起源和性选择》。

1872年，发表了《人类和动物情感的表达》。

1880年，出版的《植物的运动力》一书中总结了植物向光性的实验。

1881年，发表关于蚯蚓的著作……

透过上面密密麻麻的著作列表，我们不难猜测出达尔文在几十年里的辛劳程度！

以上列出的，还仅仅只是达尔文的著作，并不包括他所做的大量考察、研究和实验工作。例如，达尔文就曾经用花做了十一年的实验，他还认真考察和研究过鸽子、马、狗等多种动物。

特别值得一提的是：上述所有成果，居然还都是在达尔文常年体弱多病的状态下完成的！

据记载，从30岁开始，顽强的达尔文，就倍受疾病的折磨，经常胃疼、恶心、呕吐、心悸、皮肤发炎、口腔溃疡、失眠、头痛。

至于病因，一种流行的说法是，达尔文做环球航行时，在南美，被一种罕见的寄生虫叮咬过，因此，留下了后遗症。

而最新的研究表明，达尔文得的其实是一种当时不知道的疾病——全身性乳糖不耐症。

上述两种说法，哪一种是正确的并不重要。重要的是，这个病，确确实实折磨了达尔文达40年之久！直到晚年，此病才有所好转。

然而，尽管达尔文是如此之勤奋，脚下的路，却一直都是荆棘丛生的！这是因为：

首先，从外部大环境来说，虽然《物种起源》的出版，在欧洲乃至整个世界都引起轰动，它沉重地打击了神权统治的根基。但是，它也触怒了反动教会和数不清的封建御用文人。他们群起攻之，诬蔑达尔文的学说“亵渎圣灵”，触犯“君权神授天理”，有失人类尊严。

其次，从学术角度来讲，因为当时的科学并不是足够发达，支持进化论的证据还不是足够多、足够强，因此，有很多东西，达尔文自身也确实是解释不了的。

例如，进化论的核心是自然选择学说，但是，达尔文却找不到一个合理的遗传机理，来解释自然选择。

他无法说明变异是如何产生，而优势变异又如何能够保存下去。为此，达尔文苦恼终生！

1872年，达尔文就如此写道：“遗传的定律，绝大部分依旧未知！没有人能够说明物种的某些相同特性，为什么有些时候能够遗传？而有些时候却不能？为什么某些孩子，能回复其祖父母、甚至更遥远祖先的某项特征？”

可怜的达尔文，他不知道的是：这些问题，在六年前，就已经被奥地利修道院的一个业余生物学家孟德尔，通过豌豆杂交试验解决了！只是，他无缘运用到这些成果而已！

3 孟德尔的知音难觅

达尔文是否读过孟德尔的文章，史料上并没有明确记载。

但是，孟德尔，却是实实在在读过达尔文的著作的，因为他曾在1860年第二版《物种起源》的德译本上，亲笔做过批注。

根据这些批注，后人猜测，孟德尔很有可能在1866年就已经想到了自己发现的规律对于进化论的重要意义。但是，在他自己的论文中，却又并没有明确的表达出这层意思。

这很有可能是因为：作为牧师的孟德尔，本身端的就是神学的饭碗，而进化论，明显又是和神学对着干的，所以，孟德尔又怎么方便公开表态呢？

据说，孟德尔寄出的40份论文单行本中，有一本，就是给达尔文的。只不过，达尔文并未打开看。也有人说，即使打开看了，达尔文也是看不懂的。

这是因为，在生物学史上，孟德尔是第一个运用数学方法来研究生物学问题的人。他在植物杂交研究中，采用数理统计方法，来对实验结果进行统计分析，并用概率论来加以说明。在他之前，还从未有人作过这样的尝试。

这种全新的研究方法，是超越时代的。因此，当时有很多生物学家，都感到不可思议，难以理解！

显然，达尔文也同样没有孟德尔那样扎实的数学功底。在这一点上，他与其他同时代的生物学家相比，应该并没有多大区别。

也就是说，当时全世界的知名学者，恐怕没有任何一个，是能够真正读懂孟德尔的。

而这，也正是孟德尔知音难觅的真正原因！

4 七十年之后的迟到“团圆”

直到1930年代，几位来自不同国籍的科学家，包括英国的费舍尔和霍尔丹、美国的莱特和杜布赞斯基等，经过不懈努力，终于成功地将孟德尔的遗传学和达尔文的进化论完美的结合了起来。

虽然经过了漫长的七十年，但终究，这也可以算做是一次迟到的“团圆”了!对此，如果地下有知，达尔文和孟德尔，应该都可以含笑九泉了！

二 两座难以逾越的巅峰

威斯敏斯特大教堂，是英国下葬1760年以前大部分君主和大贵族的地方，更是全国各界顶尖精英的最向往安息之所。

1882年，达尔文逝世后，就被隆重地安葬在了这里。并且，他的墓，还被安排在了最伟大的科学家——牛顿（1642-1727）的墓旁！

由此可见，那时的达尔文，已经多么受人敬仰！

两年之后，孟德尔也去世了。但他的葬礼，就普通多了，和达尔文相比，显然不是一个级别。

葬礼规格的巨大差异，在某种程度上，是可以反映出二者生前在学界中被认可程度的。

这种认可，达尔文当然受之无愧。但对于孟德尔来讲，却是极不公平的！两个人，其实都是各自领域难以逾越的巅峰！

下面，我们就再简单的追溯一下进化论和遗传学的各自发展史，来看一看达尔文与孟德尔在各自领域中都处于什么样的地位。

1 进化论前赴后继的发展史

随着科学技术的不断进步，上帝创造万物和物种不变的观点，遭到了越来越多人的怀疑和反对。

例如，德国胚胎学家沃尔弗、俄国胚胎学家贝尔、德国解剖学家梅克尔、法国博物学家布丰等，都根据各自的发现，对上帝造物的观点提出了质疑，他们都用越来越多的证据证明，生物是进化来的，而不是神造的。

就连英国博物学家伊内兹马斯.达尔文（就是本文主人公查理.达尔文的爷爷）也提出过类似的进化论思想。

不过，在达尔文之前，第一个比较完整地提出生物进化学说的，却是法国博物学家拉马克(1744年8月1日-1829年12月18日)。他阐述的生物进化理论，通常被称为拉马克学说。

1809年，拉马克发表了《动物哲学》一书。该书系统地提出了用进废退与获得性遗传两个法则，并认为这既是生物产生变异的原因，又是适应环境的过程。

该书的出版，毫无疑问地遭到了教会势力的打压！

幸运的是：此时的法国，正处于拿破仑执政的时代。这位相对开明的伟大皇帝，虽然也向罗马教皇做了一定程度的妥协，将拉马克冷落在了一旁。但却并没有将此书列为禁书，而是允许其发行。

拿破仑此举，无疑为拉马克的生物进化学说在法国提供了一个合法的空间。也为该书能够流向周边国家提供了更多的可能。

不过，由于拉马克一生坚持真理，与当时占统治地位的物种不变论者进行了激烈的斗争，因而，他的后半生，都是在穷困潦倒中度过的。

尤其是在拉马克的晚年，他的双眼已经完全失明，无法继续写作。在不得已的情况下，他只能一边口授，一边让自己的小女儿柯妮莉娅在一旁作笔录，用了整整六年时间，才完成了另一部与进化论有关的著作《无脊椎动物志》的最后两卷。

一位多么可敬的科学家！

1829年12月18日，怀着深深的遗憾,拉马克去世了。但他播下的进化论火种，却并没有熄灭。在接下来的1830年，就在他原来的两个助手之间，爆发了一场持续了8个月之久的、影响深远的、轰动了整个欧洲学术界的大论战。

其中，圣体雷尔，是拉马克学说的忠实维护者；而居维业，则是神创论的坚定支持者。

争论的内容，从比较解剖学、形态学、直接扩展到进化论与神创论的对立。

这场关于生物进化学说的大辩论，因为涉及到了几乎所有人的信仰问题，所以，很快就扩展到了全法国。无论城市还是乡村，到处都有辩论的人群。

由于法国的绝大多数老百姓都信奉基督教，连大多数学者也都是虔诚的基督教徒，所以，大辩论一开始，居维叶一方就占了上风。到了辩论后期，在法国的报纸和杂志上刊登的，几乎全都是居维叶一派的文章了。

这场大辩论，虽然以拉马克拥护者的败北而告终。但是，客观来讲，也为拉马克的生物进化学说在欧洲各国的传播打下了基础。

事实上，不久以后，德国、英国、瑞典、比利时、意大利等国家，都先后建立起了“拉马克学说研究小组”。特别在英国的园艺界和育种界，拉马克生物进化学说受到了极高的评价和广泛的应用。

拉马克生物进化学说在英国的传播，客观上为日后达尔文生物进化学说的诞生，起到了直接的催生作用！

终于，在相对沉寂了29年之后，1859年，随着《物种起源》的出版，达尔文再次吹响了进化论的进攻号角！

这一次，由于准备充分，进化论终于稳住了阵地，并且，随着时间的流逝，越来越多的科学发现，使胜利的天平不断地向达尔文一方倾斜，直至我们所看到的今天。

2 遗传学无人能够企及的两座丰碑

1900年，孟德尔逝世16年后，他的遗传学说才又被人们重新发现。但真正使孟德尔学说得以发扬光大的，却是美国生物学家摩尔根 (1866-1945)。他是继孟德尔之后，遗传学领域又一座无人能够企及的丰碑。

与孟德尔的业余科学家身份不同，摩尔根，完全是科班出身。

1890年，他24岁那年，就获得了霍普金斯大学博士学位；1891年，25岁，就受聘于布林马尔学院,任生物学副教授；1895年，29岁，升为正教授；1903年，37岁，更是受邀于著名的哥伦比亚大学，担任了实验动物学教授。

作为一名优秀的生物学教授，摩尔根当然是非常熟悉孟德尔定律的。但有趣的是，从一开始，他就非常怀疑这些理论。

理由是：摩尔根认为孟德尔的那些定律，可能只适合于豌豆，而不适用于其他生物。因为，他曾用家鼠与野生型杂交，得到的结果五花八门。并不能与孟德尔的实验理论相吻合。

因此，摩尔根着魔于当时流行的生物突变理论，从1908年开始，就不断地用果蝇进行着诱发突变的实验。

为了使果蝇发生“突变”，摩尔根和他的助手们可谓用尽了各种手段！

什么使用X光和激光照射啦，用不同的温度啦，什么加糖、加盐、加酸、加碱啦，甚至不让果蝇睡觉啦，等等。

但一晃两年过去了，并没有什么令人满意的结果！摩尔根曾经面对着实验室中一排排的果蝇实验瓶，略带伤感地慨叹：“两年的辛苦白费了！过去两年，我一直在喂果蝇，但是一无所获。”

有时摩尔根就自嘲说，他搞的实验，可以分成三类:第一类是愚蠢的实验，第二类是蠢得要命的实验，还有一类，是比第二类更蠢的实验。

虽然频频失败，但是摩尔根屡败屡战，因为他知道，在科学研究中，只要出现一个有意义的实验，那么，所有付出的劳动，就都能得到报偿。

果然，1910年5月，奇迹终于发生了！他的妻子（兼实验室的实验员），在红眼的果蝇群中，发现了一只异常的白眼雄性果蝇。这是以前从来没有见过的类型，因此，这只果蝇，肯定是罕见的突变品种！

摩尔根极为珍惜这只果蝇，让它与通常的红眼雌蝇交配，终于繁衍成了一个大家系。

在实验过程中，摩尔根惊讶地发现，这只奇特的白眼雄性果蝇的下一代，竟然全是红眼的！

他又让子一代继续交配，结果发现，子二代中的红、白果蝇的比例正好是3:1，居然完全符合孟德尔在豌豆实验中得出的结论！

此时的摩尔根，简直对孟德尔佩服的是五体投地！

受实验结果的鼓舞，摩尔根继续努力，终于，他发现了"连锁与互换定律"。这是摩尔根在遗传学领域的一个重大贡献！该定律，和孟德尔的分离定律、自由组合定律一道，被称为遗传学三大定律。

自此，遗传学进入了突飞猛进的时代，重大发现接踵而至，并成为了20世纪最为活跃的科研领域。

摩尔根，也因为自身的重大贡献，荣获了1933年诺贝尔生理学及医学奖！

3 达尔文与孟德尔在各自领域中的崇高地位

达尔文与孟德尔，无疑都是各自领域中的泰山北斗！

在进化论领域，达尔文之前的科学家们，虽然也做出了很多努力，但谁也没有达到他的高度！是达尔文，让进化论终于站稳了脚跟，并开启了难以逆转的大反攻！

在遗传学领域，一开始，孟德尔就取得了最突出的成就，就像发现了一个巨大的宝库！可惜的是，他的宝库，并不能被时人所认可。是摩尔根，真正踹开了这座宝库的大门。自此，源源不断的丰富宝藏，才尽为人类所得。

如果，用山峰的高度，来比喻两个学科中科学家们的贡献，那么，在进化论领域，达尔文之前，是连绵起伏的群山，达尔文之后，又是连绵起伏的群山，但没有一座山，能够与达尔文的高度相匹敌，达尔文，是可以傲视群雄的！

而在遗传学领域，一开始，孟德尔就是一座最高的山峰！而摩尔根，则是仅次于孟德尔的第二高峰。在二人之间和之后，尽管也有群山或隐或现、或高或低，但却都是不能与二人相媲美的。

4 有趣的巧合

① 进化论领域的“巧合”：

拉马克进化论的代表作《动物哲学》一书，是在1809年发表的，这一年，恰好就是达尔文出生的那一年。

1830年，在法国的大辩论中，拉马克的进化论学说不幸败北。紧接着，1831年，22岁的达尔文，就随着贝格尔号军舰做环球考察，这个年轻小伙子，似乎在说，等着瞧，我会让进化论翻身的！

1859年，恰好距《动物哲学》出版50周年的时候，达尔文的《物种起源》，终于震撼登场了，整整半个世纪的漫长等待！

② 遗传学领域的“巧合”：

1865年秋天，在奥地利，孟德尔宣读了他的植物杂交实验论文。同年冬天，在美国，摩尔根的母亲，恰好怀孕了。

1866年，摩尔根出生了。而孟德尔的论文，也是这一年，在杂志上公开发表的。

成名后的摩尔根，常对好友说，自己诞生于1865年，这是因为，他的母亲，是在这一年的年底怀孕的。一个新生命的诞生，应该从卵子受精算起。因此，他的出生，纯粹就是为了来接孟德尔的班！

以上的“巧合”，当然并没有什么必然的联系，多带有玩笑的意味。

不过，作为我们中国人，对于这样的“玩笑”，至多只能寒酸地笑一下。因为那时的科学界，基本上就是西方的世界。当时腐朽的大清朝，既出不了拉马克和达尔文那样伟大的博物学家，也出不了孟德尔和摩尔根那样伟大的遗传学家。即便是偶尔出个詹天佑之类的，也无一不是从人家那里学成归来的。

幸好，100多年后的今天，我们早已旧貌换新颜，祝愿伟大的祖国！

三 结语

本文是《孟德尔之问》的姊妹篇，写这两篇文章，主要是想表达这样几层意思：

1 思想解放、善于创新的国家，才最有可能站在世界之巅

在进化论领域，拉马克为法国争了光，集大成者却是英国的达尔文。但无论英法，都是那时候的世界顶级强国。

在遗传学领域，奥地利的孟德尔，虽然贡献突出，却终身未能得到学界的认可。美国的摩尔根，却成了实际攻下遗传学阵地的急先锋。而此时的美国，也正急奔在通往世界第一的大路上！

事实告诉我们，只有思想解放、善于创新的国家，才最容易站在世界之巅！

2 鼓励科学精神，鼓励重大创新

达尔文发表《物种起源》的时候，是50岁；孟德尔发表《植物杂交实验》的时候，是44岁；1910年摩尔根在果蝇实验上有重大突破的时候，也是44岁；而拉马克发表《动物哲学》的时候，已经是65岁了！

这些可敬的科学家，把自己一生中最美好的阶段，甚至是终生，都献给了伟大的科学事业，全人类，一直都在享受着他们的创新成果。

如今的我国，正在重回世界的中心，对全人类负有越来越多责任的我们，千万不能忘记鼓励科学精神，鼓励重大创新！

3 把发现和培育重大创新当成一项重要的工作来抓

如今的我国，对于创新工作当然是越来越重视，而且在很多领域也取得了骄人的成绩，当然可喜可贺。

在此大好形势下，本文还想锦上添花地提两条建议：

一是从人才的角度，要多发现和培育有突出表现的新人，给他们以施展才华的机会。

这里，举两个来自于我国数学界的正面例子：

① 熊庆来举荐华罗庚

1931年，清华大学数学系主任熊庆来教授在《科学》杂志上读到一篇高水平论文。但却不知作者“华罗庚”是国内哪一所大学的。

经多方打听才知道，当时年方20岁的华罗庚，只是一位拥有初中学历的青年，在一所中学当会计。

为了扶持这位智力和毅力都超越常人的人才，熊庆来毅然决定打破常规，让这位只有初中文化程度的华罗庚进入了清华大学。

刚进清华大学的华罗庚，在熊庆来的帮助下，在数学系图书馆担任了助理员一职。在这里，借着图书馆的各种数学专著和熊庆来的悉心教导，华罗庚的数学修养得到了快速的提升。

终于，在经历了助教，讲师等职位之后，华罗庚终于被造就成为了国际知名的大数学家。

② 华罗庚发现陈景润

上世纪50年代，陈景润是厦门大学图书馆的资料员，酷爱数学研究。

有一天，陈景润发现华罗庚的名著《堆垒素数论》中，有一处不易察觉的小错误。于是，他就此写了一篇论文寄给华罗庚。

华罗庚读完陈景润的论文和书信后，不禁拍案惊叹,连说：“太好了！”自从《堆垒素数论》发表以来，不知经过了中外多少行家里手的阅、研，听到的都是赞美之词，从没有人发现过错误。现在，居然有一位20岁出头的年轻人提出了独到的批评意见，华罗庚喜出望外。

因此，华罗庚把陈景润调入了数学研究所，并不断对其提携指导。陈景润如鱼得水，十年之后，终于写成《大偶数为一个素数及一个不超过两个素数的乘积之和》（俗称1+2）的论文。其研究成果震惊了国际数学界，被誉为哥德巴赫猜想研究第一人。他的这一成就，至今仍无人超越。

上面两个小故事，突出了“伯乐”对于“无名小辈”的作用。

多么希望，在我国，能够有越来越多的“伯乐”，能够在数不清的“无名小辈”中，多多发现和培育“千里马”啊！

二是从宏观环境的角度，多建设一些有利于发现好建议的载体平台。

以网络为例，我们有人民网、新华网等官方网络平台，这当然很好。

但也有一些非官方网站，例如，《草根网》、《观察者网》等，也都是很不错的网站，在这些网站发表的作品中，是不难发现很多真知灼见的，完全可以作为相关部门的参考！

最后，祝科学精神在祖国永驻，愿创新之花在祖国盛开！