如何创作一本800万册销量的儿童读物？_风闻

“孩子王”苏斯博士是如何为他的小说找到灵感的？

苏斯博士在桌子上画画 (图片来自于Getty图片社）

1936年夏天，西奥多·苏斯·盖泽尔博士和他的妻子海伦乘坐MS

Kungsholm号蒸汽船从欧洲度假归来，那天天气十分恶劣，致使他们只能在室内活动，船上发动机单调重复的节奏使他们的这段旅途愈发枯燥，这时妻子海伦提议让盖泽尔听着轮船海引擎发出的节拍做一些即兴创作来增添乐趣。 

于是盖泽尔开始创作，他写道：“愚蠢的马车/马和马车/由一只会飞的猫拉着的战车”，写着写着，忽然他灵光一闪，脑海中冒出这样一句话：“这是一个无人能敌的故事/我看到这一切都发生在桑树街”。

而这句话在盖泽尔的个人传记《成为苏斯博士:西奥多·盖泽尔与美国想象力的形成》写道，正是这句话启发他创作出第一本儿童读物《想想我在桑树街看到了它》。

早在1937年之前，《想想我在桑树街看到了它》这本书曾被27家出版商拒绝出版，直到1937年先锋出版社第一次尝试印刷15,000份印刷版将其面向市场，并因《纽约客》为其发表的一篇正面评论增剧其销售量，这才使这本书进入公众视野。

 从“苏斯”到“苏斯博士”，盖泽尔迎来事业巅峰

1904年3月2日,盖泽尔出生于马萨诸塞州斯普林菲尔德,早期他曾在达特茅斯大学的杂志《杰克》进行插画和写幽默漫画的创作工作，后来又为一家名为《法官》讽刺刊物创作漫画，并为《法官》带来极高的销售量，据资料显示，当时《法官》的销量比《生活》和《纽约客》都要高。而这一时期，盖泽尔使用“Seuss”为笔名，源于他名字中间名的发音为“Soyce”，后来才演变为“Dr·Seuss”。

盖泽尔第一次真正获得大众喜爱是源于他曾在《法官》中的一副漫画，那是一副描绘一位骑士用驱蚊剂Flit杀死一条龙的场景，而这份副本被送到Flit广告公司麦肯-埃里克森的一位高管手中，将其打造为商业广告，并以苏斯博士的名义为产品继续创作，而盖泽尔创作的系列作品成为了当时美国最受欢迎的广告。随后盖泽尔用在商业中赚取的资金维持他之后的书籍创作。

盖泽尔一生从未有过孩子，因为妻子在他们婚后四年患病，致使切除卵巢不能受孕，但盖泽尔依旧成为了有史以来最受喜爱的儿童作家之一。他描绘出的那些令人难以置信的人物和场景，就像《桑树街》这样的书，都源于他受到生活启发而流露出的真情实感。

不断为创作下赌注的苏斯博士

1955年，一位编辑要求盖泽尔用350个单词为一年级学生写一篇阅读入门级读物，这项任务让盖泽尔痛苦不堪，因为用350个单词写成一本书简直是一项“不可能且荒谬的任务”。

盖泽尔说:“这项任务让我花了一年的时间，创作过程里我把单词表扔得满地都是，我都快气疯了。为书籍取名字也很耗费精力，我必须选用两个押韵且有意义的词语”。

在这期间，他尝试过用“高”和“球”这两个字，但发现这两个字并不能构成什么伟大的故事，所以放弃了。之后他又注意到“猫”和“帽子”这两个词语，最终形成了“戴帽子的猫”这本书名，尽管在创作过程里，盖泽尔受到单词列表的限制，期间也产生过沮丧的情绪，但最终他以一年的时间完成了《戴帽子的猫》的创作。

到了1959年，盖泽尔在兰登书屋与编辑贝内特·瑟夫下了更大的赌注，当时要求他写一本仅用50个单词就能吸引更年轻读者的书，两人还定下50美元的赌金，赌盖泽尔能否做到。

盖泽尔做到了，他用50个单词创作出了《绿鸡蛋和火腿》，至今这本读物已经卖出800多万册。

虽然盖泽尔是儿童读物创作家，但他的著作风格夹杂黑暗艺术情结。比如，他为Judge所写的早期漫画《玛蒂尔达，一头有着母亲情结的大象》中描绘了一头孤独的大象玛蒂尔达看到一只被遗弃的山雀蛋，决定坐在上面孵化它，但当它孵化出小鸟时，这只小鸟惊恐地飞走了，留下玛蒂尔达独自在丛林中游荡，从始至终玛蒂尔达没有朋友，是一头孤独的大象。而在文章结局时，盖泽尔写道“不要去孵别人的蛋”。

诸如此类，他的很多儿童读物还有些政治性色彩，比如他创作环境论文《洛拉克斯》时的灵感来自他看到自己房子附近的树木和林地因开发而被取代时的绝望，便以这篇文章直接表达他的感受。又比如，《史尼奇和其他故事》是基于他对家乡加州拉霍亚日益增长的反犹太主义的厌恶。当时1961年，当地的房地产经纪人协会出现不向犹太家庭出售或出租房屋的情况。1983年出版的《黄油之战》呼吁核裁军等等。

追溯盖泽尔的创作史，从1937年到1990年，盖泽尔总共以苏斯博士的身份写了大约60本儿童读物，而在他1991年9月去世后，他的书籍又陆续出版，总销量高达超出6亿册的数量。

其实很多伟大的创作灵感大都源于作者严肃或愚蠢的想法，就像盖泽尔最伟大的经典著作之一《圣诞怪杰是如何偷走圣诞节的》的创作灵感来自他简单的个人抱怨，他抱怨过度的商业化，而书中的人物的原型就是盖泽尔本人。

“我真的站在格林奇一边”盖泽尔曾说，“圣诞怪杰反对圣诞节的商业化……我是在为这个家伙加油”。