“我们不是傻瓜”_风闻
灰鸽叔叔-灰鸽叔叔官方账号-2019-04-03 16:21
我们可以读懂,星星的答案。

一
儿子读幼儿园的时候,班里来过一个插班生。老师说,这是一个“阳光班”转来的孩子。
阳光班在幼儿园的一楼。他们有着独立的上下学时间,孩子的年龄也大大小小,有的牙牙学语,有的已经长成了一个大个子。
那位插班生,有着一个特别的姓:光。一束光的光。
但他不太乖。表达也不成体系。有时候会在上课上到一半时,突然站起来叫上几句。
阳光班是专门为自闭症孩子设立的班级。小光是“症状最轻”的那一个。每当老师觉得他“还可以”的时候,就会应家长的要求,把小光安排到常规班里试试。然后,再一个个和其他孩子的家长打招呼。
我们告诉孩子,如果小光突然在上课的时候做一些奇怪的事情,一定不要嘲笑他。平时做游戏的时候,记得邀请他。
孩子们都做到了。
一天下午,我妈和小光的奶奶在幼儿园门口接孩子。小光奶奶说,你们都盼望孩子长大后有出息,我的愿望是,他长大后,能好好地活下去。
二
昨天是第十二个世界自闭症日。
我在万代南梦宫上海文化中心的梦想剧场里,遇到了很多朋友。这场“与星星对话”的公益活动,有些出乎意料地成为了朋友相聚的场合。
我给主持的李欣发微信,说姐你得绷住啊,眼泪是会传染的。你抿着嘴说话的样子,我下面看得一清二楚。
我左边,万代南梦宫的工作人员在鼓掌时,偷偷用手背擦眼泪;
我右边,格十三,这位全国人民都熟悉的“中年老母”,鼻子哧溜哧溜的声音我听得一清二楚。

我想,你们别这样啊。情绪是会传染的。当他们向我们努力报以微笑的时候,我们也要努力还以微笑啊。
三
那些触动,也多少来源于“意外”。
我们早就知道了自闭症儿童在画画、记忆上的专注,我们会为此鼓掌,但很难再为此感到惊讶。
但有人通过令人惊叹的努力,让一些“星星的孩子”学会了打字。
这项名为ECTA的技术,由上海青聪泉从台湾宇宁诊所引进,它突然推开了一扇大门——那个被阻断的世界、那个似乎永远无法沟通的场景突然被连接到了一起。
台里的老朋友陆续上台,诵读着孩子们学会打字后,亲手写下的诗。

有相当多的诗并不那么“正能量”,但每一句里所蕴含的情绪,清晰的逻辑,都改变着我们对于“自闭症”的认知。
诗集印刷成册后,会通过万代南梦宫中国的微信号bandainamcochina派送给爱心人士,有如果你想见到他们的诗,可以去那里看看。
四
孩子的打字速度并不快。他们在很努力地让自己在键盘上停留更多的时间。
主持人子龙说,我们让现场观众来提问吧。然后他发现了我。
在此之前,我知道了另一个小故事。在这项技术刚刚开始时,曾经有人问孩子,你叫什么名字啊,你几岁啊。结果孩子生气又委屈地哭了起来,现场一度难以收拾。
许久以后,孩子才打字:问题太简单了。我觉得你们把我当笨蛋。
这并不是一个彩排好的环节,我也没有做好准备。于是我问,你们最想得到的礼物是什么?
两个孩子回答,需要父亲的陪伴。一个大一点的姑娘回答,希望继续读书。

两个男孩的答案有些出人意料,也在情理之中。那些星星的孩子背后,往往都有着一个全职妈妈和一个需要扛起全家经济重任、早出晚归的爸爸。而孩子,除了母爱,也需要父爱。
中间那位黄衣服的男孩,兴奋得无法自制,对着话筒反复唱新年歌,中途甚至跑了出去——因为陪他来到现场的,是爸爸。
看到那个“想读书”的答案,万代南梦宫的朋友突然对我说:既然有孩子说新年好,那我们就扮演圣诞老人吧。孩子们的愿望,我们会帮他们实现。
五
孩子的妈妈们——青聪泉合唱团带来了一首歌。所有孩子的面容都逐一在大屏幕上亮相。
李欣说,以前媒体报道的时候,无论是家长还是孩子,都会被打上马赛克,“保护他们的隐私”。然而有一次,家长说,他们并不希望被马赛克。
无论是他们,还是孩子,都不希望被看作“不一样的人”。
孩子确实无法与人正常交流,举止也显得怪异,整个演出时不时传出孩子的尖叫声——可能我们会觉得,这就是一些无法理喻的人类,罹患了一个令人同情的精神疾病。
事实上,他们拥有和我们一样的灵魂,只是他们的灵魂,被束缚在了不受控制的身体里。
他们一样渴望与我们取得交流,只是我们,有时候会缺乏耐心。
来自台湾的安安,是率先学会打字的“小明星”。李欣问她,你为什么还要那么努力学?
安安慢慢地打出:为了呼吸一口自尊的空气。
然后,她哭了。
李欣从身后抱住她。
她又慢慢打出:好了,我有力量往前走。

后来李欣在舞台上采访黄豆豆夫妻俩。而她的身后,另一个孩子正在慢慢地回应之前安安回答过的问题。
字非常小,动图可能也看不太清。那两句话是——
让更多的人懂得我们。
我们不是傻瓜。

一个背景声
一个背景声
“我们可以读懂,星星的答案。”