都说宋徽宗是亡国昏君艺术家——所以是他爱艺术亡的国么？_风闻

宋徽宗当然是昏君。不提。

但是吧，历来的宣传，出了点子偏差。

宋徽宗，因为本身是天才艺术家，又好色风流，又理政不力，又怂又没担当，又宠信奸臣，还是亡国之君，所以很容易让人觉得，他是沉迷感官艺术不思进取。

然而其实不止于此。

中国史书写君王，一般是暴君专横独断，昏君懒惰怠政。一个激进，一个懒惰。

这两个，其实宋徽宗都不太符合。

1127年靖康的宋徽宗，自然是个大混蛋。但如果他早四年就死了，如果他的命运永远停在公元1123年，徽宗也许还会被后世夸成个用人不拘一格、善于把持皇权、志向远大的明君呢……

我觉得，宋徽宗与其说是个懒且笨的皇帝，更像是个：

爱耍小聪明结果玩砸了、心高命薄的皇帝。

我国史书有个特征：亡国之君的特殊才艺与私人品德，会被格外着笔。

远到商纣王帝辛“矜天下以能高天下以声”，后来齐东昏侯除了昏庸，还有跟他老婆的金莲步；陈叔宝除了昏庸，还有跟他老婆的后庭花；隋炀帝除了暴虐，还有他的诗歌和建筑爱好；李后主的词和后宫，以及宋徽宗。

宋徽宗的个人品德，的确也不太符合仁君姿态：

爱好并且擅长艺术，大兴土木，据说还喜好处女。《靖康稗史笺证》说：

“道宗五七日必御一处女”，一礼拜一个，神经病。

退位后，“出宫女六千人，宜其亡国”。哼。

但亡国，也不是写写书法画画芙蓉锦鸡，就能弄亡的。

真正被君王私人爱好和品德搞亡国的事，没那么多。

宋徽宗其实不乏小聪明，问题是，他太会耍小聪明，太会投机了——他宠爱的奸臣蔡京和童贯，都是典型的投机者。上行下效，君臣真是臭味相投。

宋徽宗没登基前，章惇没说他笨，而说他**“轻佻不可君天下**”。老想着耍点小把戏，四两拨千斤。

且，徽宗本来就在北宋状况很糟糕的历史十字路口，操作难度很高；又偏偏想玩火：玩砸了。

宋徽宗于公元1100年登基前，北宋已经撕过许多轮了。庆历朝范仲淹们撕得进亦忧退亦忧。

熙宁撕得司马光和王安石互相累死了。

元祐撕得苏轼两边不是人。

清洗罢黜流放奸党，你来我往。

宋徽宗自己登基时，都撕过：当时章惇要立简王，太后要立端王。太后一度大哭，章惇还厉声对吼，可谓撕得露骨了，以至于曾布、蔡卞们过来帮腔。

真乱。

宋徽宗登基时十八岁。太后临朝，赶走章惇，用韩忠彦和曾布做宰相。一年后太后归天，宋徽宗亲政，开始搞花花事。

又两年后，蔡京当宰相；再没几年，童贯起来了。

一般史书说蔡京之恶，主要是善于逢迎。没啥原则随风倒，天子说啥我听啥。这种人就是投机分子。天子缺钱，那我改革茶盐，与民争利，但提高了朝廷收入。

童贯是宦官，当到节度使，众所周知。而历来皇帝用宦官（与外戚），基本都是为了揽权。

宋徽宗治下，章惇、曾布、蔡卞（他是王安石的女婿）们不得势，蔡京与童贯的上台，意思很明白了：

众所周知，朝廷缺钱。

互相撕扯，由来有年。

徽宗年轻，需要揽权。

蔡京是个投机分子，童贯是个宦官。他们都不是士大夫集团喜爱的人物。这两种人，皇帝用起来放心，而且确实能想法子为朝廷弄点钱。徽宗那时一定想：

“看我多聪明！”

至于徽宗用蔡京，反被蔡京忽悠得不明局势，那是历来用佞幸宦竖的统治者必然的结果。

世界上哪有真正样样听你的，却不在私下里哄你的仆人呢？

宋徽宗做的、当时看着最聪明、后来看着最蠢的事，就是海上之盟了：宋金合力，一起去搞辽国。没想到金国灭了辽国，一回手就把宋也端了。

我们后世看来，当然觉得宋徽宗是大傻瓜。

但想想当时，北宋与辽国仇深似海，而宋徽宗能想到的，也就是克服燕云十六州，能成就千古伟业嘛！实际上当时的局势，的确是好机会：所以一百二十年后，宋不还联蒙灭金，然后回头被金灭了吗……

宣和五年的秋天，因为北方战事据说很顺利，宋徽宗太得意了：

虽然谦虚地没用尊号，还搞了《复燕云碑》，来赞颂收复燕云十六州的功勋。那时真是，志得意满啊！

真的，就在北宋亡国前四年，因为已经把辽国搞定了，要收复燕云十六州了，宋徽宗看着，简直是有宋以来第一明君啊！

起復譚稹為河北、河東、燕山府路宣撫使。庚午，太傅、楚國公王黼等上尊號曰繼天興道敷文成武睿明皇帝，不允。禁元祐學術。八月辛巳朔，日當食不見。辛丑，命王安中作《復燕雲碑》。壬寅，太白晝見。是月，蕭幹破景州、薊州，寇掠燕山，郭藥師敗之。幹尋為其下所殺，傳首京師。九月辛酉，大饗明堂。

如果历史停顿在公元1123年，宋徽宗的史书形象多么光辉伟大啊：

揽权有道、用人不拘一格、善搞外交、克服失地！收回燕云十六州啦！灭掉辽国啦！——还是个艺术家呢！

可惜，两年半后，宋朝就被金国兵临城下了。

于是徽宗禅位给儿子，然后溜到了镇江——所以逃命的小聪明基因，赵构是从他身上来的——没几个月，又回来了。

不料金国第二次南征来得快，就把他捉走了。

去年上海朵云轩到巴黎13区做个展览，里头展了一个印刷版瑞鹤图。我去展上见个朋友，顺便给些法国人讲这个。

我尽量简洁地概括说：

“这幅画的作者是北宋最后一个皇帝；多才多艺，有许多妃子与子女，但许多人认为他的艺术才华影响了政治；他在朝时一个敌对北方势力灭亡了，另一个北方势力崛起，将他的首都攻破，将他俘虏到北方，被囚禁起来死去。”

看展的法国人，大概因为事不关己，并没有普通中国人说起靖康耻的不爽感，而是惊叹：

“哎呀呀，好传奇的人生啊！”但他也有疑问：“所以他的艺术家爱好，是如何损毁政治的呢？”

他这么一问，我倒一时回答不了。

宋徽宗的个人品德和艺术爱好自然有待商榷，在亡国时就能成为罪状。

但他当时所处的局势，也的确操作难度高。

北宋当时的上层，已经撕得水火不容；经济问题，算是积重难返。神宗哲宗们都没法从制度上彻底解决问题。所以宋徽宗用蔡童、搞小手腕，也可看做是不得已的饮鸩止渴。

他的确是轻佻不可以君天下，但当时的局面，换个持重守旧的统治者，操作难度也不低。

所以也是可恨，也是可怜。

所以咯，宋徽宗自己处身高难度时代，又总想靠小聪明小手腕解决问题，结果聪明反被聪明误了。

与其说他昏庸或残暴，不如说，徽宗实在是太小聪明，太想投机取巧空手套白狼了——这就是章惇所谓“轻佻不可以君天下”。