“破壁人”刘霖：我要让老外永远不能轻视中国技术人！_风闻

1949年11月，西方国家成立了一个神秘组织——“巴黎统筹委员会”。

“巴统”的宗旨只有一条：对社会主义国家实行“禁运”。禁运产品包括三类：军事武器、尖端技术和战略产品。长长的清单中，针对中国的特别禁运项目比苏联和东欧国家多 500 余种。

七十年后的今天，公海上的商船已经密集如织，互联网像一样空气一样遍布全球，但人性并没进化。一旦凛冬将至，”巴统“卷土重来。

有霸凌的地方，就有反抗。

过去五年，欧美几乎截断了在网络安全领域和中国的技术交流，想人为拉大技术差距。他们傲慢地想要重复七十年前的“巴统”伎俩。我们就是要证明，他们算盘打错了！

刘霖说。

（1）勇敢者的游戏

故事还得从很久以前说起。

刘霖是一个很特殊的70后。很小的时候，他就随着搞科研的父亲响应“三线建设”的号召，从苏州迁徙到四川峨眉山的山沟里。托老爸的福，本来吃着细粮米饭，忽然一下每天啃辣子，一个礼拜也见不着爸妈。

不过，父亲在他心中是个不折不扣的英雄。

1964 年第一颗原子弹爆炸前，我们老头就进“二机部”搞反应堆阀门了，他参与了中国第一座核电站——秦山核电站的设计。

刘霖骄傲地说。

刘霖

在这样的环境长大，刘霖本应该走上父亲的接班路，95年从成都科大机械系毕业回厂的那一天，本该“按部就班最终成为英雄”的剧本却戛然而止。

因为订单的削减，这些当年从北京、上海搬到四川山里的三线企业大都被宣布破产。身边的父辈兄长们一夜之间下岗白了头，造原子弹的改行去卖茶叶蛋的比比皆是。

下岗中年人骑自行车接送老婆去歌厅上班、走投无路去盗窃被判重刑的青工，这些现在看起来充满晦涩的剧情，刘霖一辈子都难以忘记。

如同搁浅的鲸鱼，咱们工人没有了力量。看着电视上黄宏充满豪情地宣布“工人要为国家想，我不下岗谁下岗”的电视画面，刘霖默默地拿着待业青年证，踏上了漫长的打工之路。

“既然厂子都没了，我当时的梦想就是从民企混到港台公司，再从港台公司混到美国公司。”刘霖呐呐的回忆起当年。

1999年，电影《黑客帝国》上映。

那正是全世界互联网疯狂发育的年代，网线像毛细血管一样深入了每个家庭和企业。而这部电影恰恰在人们好奇心最旺盛的时候，用画面描绘出了“赛博世界”的样子，从而成为了全世界人们对互联网的共同想象。

这是刘霖最喜欢看的科幻片，看了不下十遍。造化弄人，幻想的东西影响了现实世界，刘霖的命运最终和这部电影里描述的场景细密地纠缠在了一起。

黑客帝国

2004年，刘霖加入美国巨头企业 F5，正式踏入网络安全行业。

武器就是武器。赛博空间的“网络安全系统”和真实世界的“导弹防御系统”，二者没什么本质的区别。“网络安全”可能是和平年代一个军迷释放荷尔蒙的不二之选。

“网络安全”这个词有点抽象，你也许会脑洞出各种黑客的厮杀场景。但刘霖用二十年的经验把网络安全这点事总结成两句话：

攻击者想尽一切办法，深入对方系统，拿到机密数据。

防御者想尽一切办法，在对方得逞之前，发现并且干掉对方。

这里多说两句。

真实世界是一场“群殴”：每个国家既是攻击者，又是防御者。这就有点像《跑男》里面的撕名牌，既要撕别人，又要防止自己被撕。所以渐渐地同一组人产生了“分工”——1）有人专门负责撕对手的名牌；2）有人专门负责保护自己队伍的其他人。

撕名牌和网络安全一样

讲究攻防配合

在这场网络安全的《跑男》大戏里，刘霖就是那个**“保护者”的角色。而且从2015年创业时，他就笃定要做保护者中的一个分支：“内部威胁防护”。**

啥叫内部威胁防护呢？

简单说来就是：自己的队友，无论是智商堪忧还是蓄意叛变，以种种方式把数据拱手泄露给了对手。而这种控制住猪队友和卧底，让他们没有办法搞破坏的操作，就是“内部威胁防护”。

看过《潜伏》《无间道》的童鞋一定知道，揪出卧底，比把对手干掉难一万倍。

刘霖就选了这件难事。

（2）武器的“崇洋媚外”

2009年开始，全球国家之间的网络攻击开始了“超限战”。

刘霖给我科普道。

超限战，是个很有意思的概念。就是说打架的时候不按套路出牌，大大超出对手预料。比如这样：

例如拉登大叔直接派人劫机干掉世贸大楼，美国向日本扔两颗原子弹，徐晓冬拳打脚踢太极大师雷雷，这都是超限战。

当然，既然都打起来了，你还要别人“按规矩打”，门儿也没有。所以，理论上任何战争最后都会走向超限战，没什么可大惊小怪的。

那么，网络世界的“超限战”是什么呢？

刘霖给我举了个例子：

你是一家大公司的老板。有一天突然收到下属的邮件，内容是：老板，你的丑闻已经在网上流传了，快看看要怎么处理！后面是一条链接。

这个时候，即使你是个“身斜不怕影正”的人，即使你觉得有些蹊跷，即使你想打个电话问问他为什么要这么大惊小怪，你都会先点开这个链接看一下。

一旦点开链接，你就输了。

没错，网络世界的“超限战”，就是超越了机器的 0 和 1，直接把攻击深入到了人性之中。

这些“人性攻击战法”和“网络攻击战法”组合起来，就是“APT”。APT，中文叫做“高级持续性威胁”，意思就是贼天天惦记你，每天换着花样搞你，今天你不中招，明天也悬。

就像牛身上的牛虻，怎么扫也扫不掉。

2009年12月，谷歌炒作的“极光事件”（此处省略五百字），让APT这种攻击技术开始被高度关注。那以后，全世界出现了很多 APT 组织，专门针对各国政府和大企业搞攻击。

为了反击 APT，美国顶级安全公司 Websense 开始在全球兜售自己的解决方案。说到 Websense，可能有人不熟悉。这么说吧，当时它在人们心中就是“数据安全界的杜蕾斯”：企业买一个，回家放心浪。

彼时，刘霖就在 Websense 作中国区经理，他的职责就是：把美国人研究出来的 Websense 最好的“数据安全系统”卖给中国人。

他的销售天赋在这样的环境下如鱼得水。他的理想，再也不是回到早已破产，连厂房都被房老板铲平了的三线单位当待业青年，而是在美资公司从一线销售做到首席代表。

我在每家美国公司都是全球最 TOP 的销售，每年都给渡假奖励。外国老板拍着肩膀夸我是兄弟，是 Hero。

刘霖笑着回忆过去。

在 Websense 待了五年，刘霖看到洋品牌在中国呈现垄断的态势。什么五百强、什么国企央企、什么互联网巨头，几乎都在用洋品牌的“数据安全系统”。

等等，好像剧情有点不对劲。。。

说了半天，这筚路蓝缕的科研工作者的后代，咋就直接做了“洋买办”？

原因是这样的：刘霖一方面很热血，一方面又很冷静。因为“数据安全系统”就像“萨德系统”，是一套武器。而武器这个东西是有参数的，有参数就能排出来一二三名。

牛皮吹上天，飞毛腿导弹还是会被爱国者导弹拦截。什么扔石头炸飞机，手撕鬼子这些，都只能在神剧里糊弄观众。

所以，美国人的东西好就是好。

总想给老外好好干，把中国业绩给做起来，当个首席代表。然后搞合资公司，把先进技术引进中国。既然大老板都和我称兄道弟，中国改革开发市场又这么大，我来主导合资品牌甚至 OEM，不也能为国家社会做贡献吗？

刘霖说。

但彼时的刘霖还没完全意识到，老外要的是赚钱工具，而不是一个“有反骨”的人。

（3）屈辱往事

2015年，三岁的叙利亚小难民 Aylan 被冲上海滩，英国首相卡梅伦提出“脱欧计划”。

2015年，周鸿祎发表内部信，决定让 360 从纳斯达克退市。

2015 年，Websense 被美国军工巨头、爱国者导弹的制造商雷神公司收购，随即开始关闭刘霖所在的北京研发中心。

人们仿佛听到，世界经济一体化的发动机发出异响，一场敦刻尔克大撤退出现在人们的想象中。

这件事早有预兆。

刘霖回忆了两个屈辱的故事：

就在 Websense 被收购之前一年，某家国内安全公司董事长找到自己，希望他能帮忙促成一个合作——这家公司购买 Websense 的一个模块“邮件安全产品”，贴牌自己生产。刘霖满心欢喜汇报给美国，被总部直接拒绝。

同样是在2014年，时任 360 CTO，“技术大掌柜”谭晓生穿梭于中美，希望在刘霖的协调下，购买 Websense 的一个模块——“数据防泄漏（DLP）”技术，刘霖又热心地两头撮合，末了又被美国总部无情回绝。

谭晓生约刘霖出来聊天，两人在798的咖啡馆门口抽了一晚上烟。

刘霖回忆，这一刻特别魔幻。这是他人生中赚钱最多，却也是最低落的时刻。

我彻底明白了。自己尽一切努力让中国多从美国身上学到一些先进技术，但美国人从来没有看得起我们，也从来没准备教我们。

我在他们心里真的只是“买办”、“跑腿的”。我们国家一直说“人类命运共同体”，但可笑的是美国人从来就没觉得和我们是“共同体”，他们笃定那些高级的武器我们永远做不出来！

刘霖看着我，说。

美国人当然不觉得自己有什么错。

无论出于什么理由，自己家的东西，就是不想卖给中国人，这天经地义。而且，彼时所有中国大公司都拿钱追着买美国安全产品，抱着大腿高呼“真香”。有种的话，你中国人可以也造出一套世界顶级的“数据防护系统”啊。

末了，谭晓生一拍大腿，对刘霖说：我们投资，你来做，干不干？

天空卫士就这样成立了。

刘霖（左）和谭晓生（右）

（4）“大撤退”

2015年，国内已经有很多老牌的安全上市公司，江湖上也有很多黑客背景浓厚的网络安全创业公司，很多都在研发“数据安全系统”。怎么说，也轮不到一个外企的中国区销售经理来拯救世界。

但刘霖的观点很简单粗暴：

技术好不好，自己说了不算，要由第三方机构公正评判。

世界上有一个公认非常权威的咨询机构 Gartner。每年它的分析师都会评判全球各家公司的产品技术，在报告里进行推荐。你能进入 Gartner 报告，就说明你的技术够牛。

而在“内部威胁防护”这个领域，Gartner 也刚刚提出概念，硅谷的公司也没有很成熟的产品。既然还没人能做到，刘霖觉得自己可以试试。

刘霖不懂技术，创业急需一位 CTO（首席技术官）。他找到了 Websense 的一位华人技术主管，邀请他一起“改变世界”。对方答应了，所有事情都谈妥，箭在弦上。

就在注册公司的前几天，对方突然告诉他，我不干了。

对不起，我如果辞职，我老婆就要跟我离婚了。像你这样的豪言壮志，中国人最拿手了。但到头来中国人不还是什么都没研究出来吗？我想明白了，我是在美国上的学，又一直在美国公司工作，还是拿美国人的钱保险。

对方就这么坦白地说。

那一刻，万语千言在刘霖心口，他却如鲠在喉。

“既然你不干，那就找比你更厉害的。”刘霖憋着一口气，找到了这位主管的上司，Websense 全球高级研发总监陈少涵。

“在那之前，我和陈少涵就是好朋友，但我们从没讨论过工作以外的事。他是个什么态度，我心里完全没底。”刘霖说。为了说服陈少涵，刘霖自己演习了好多“预案”。没想到，刚一听完刘霖计划，陈少涵马上就表示非常愿意加入。

刘霖（左）和陈少涵（右）

然而，说服合伙人只是长征第一步；这更为凶险的第二步，是说服夫人。

由于在外企实在是赚得太多了，刘霖大概一算，创业的话，自己需要降薪90%。这无疑会对家庭造成巨大的冲击。

他忐忑地把这个想法告诉夫人。夫人沉默一阵，问了他一个问题：“你创业，是为了将来赚更多的钱？是为了公司上市名满天下？还是为了证明自己？”

刘霖想都没想，回答说：“都不是，我就是想把这件事儿做成，让中国人不再看美国人脸色。”

夫人听罢，说：“我支持你。”

于是，刘霖和陈少涵两个人把工资降低到原来的十分之一，刘霖又咬牙把自家的别墅卖掉，也投进了天空卫士。

天空卫士刚刚成立，国内形势却已经山雨欲来。

“不仅 Websense 研发中心撤离中国，赛门铁克研发中心也撤离中国，趋势科技也在考虑撤出中国。”

刘霖回忆。

让他气愤的是，这些公司撤走的只是研发中心，东西还照样卖给中国人。这就保证了中国在学不到任何技术的前提下，还能买到美国的东西。

最关键的问题在于，美国公司卖给中国的安全产品名录，几乎停留在了2014年。也就是说，很多顶尖的安全下一代产品，例如**“在不解密的情况下检测威胁”、“人工智能内部威胁防御系统”**，虽然没有明文规定，但事实上对于中国是禁运的。

可叹的是，很多中国用户（不得不）相信，即使是购买上一代的美国产品，仍旧比绝大多数中国安全产品要好。

“事实并非如此。”刘霖说。

2017年，京东发生用户泄露事件；2018年，饿了么、美团外卖、百度外卖、圆通快递、滴滴等大公司也出现用户信息泄露事件。出问题的时候，他们很多都在用“洋产品”。

美国卖给我们的东西，已经落后太多了。

（5）逆袭

前几年，我们已经和美国出现了“代差”。

刘霖特别着急。

看过《三体》的童鞋都知道，“代差”意味着可以“降维打击”。就好像高射炮无论如何都打不到宇宙飞船。落后者无法想象先进者武器的工作原理，更没有办法破解。自己仰望天空无计可施，而对方在上帝视角俯视，如蝼蚁一般摆布你。

这个“代差”，主要就差在自动化和人工智能的水平上。

回到2015年，刘霖和陈少涵两手空空，如果一上来就做人工智能的安全系统，那就真的成了喊口号了。

他们决定，先从老东家 Websense 最拿手的安全产品“数据防泄漏”（DLP）开始做起。

刘霖特地对我说：“很多人以为我们可以从老东家拿出来技术，其实根本不可能。欧美的数据防泄漏产品就从来没有一个研发人员放在中国，而且所有 Websense 的核心技术全在美国人手里，根本不让中国人看全部代码。他们甚至傲慢到觉得你们中国人都看不懂。”

陈少涵虽然是顶尖的技术人，但是他只是在原理层面掌握技术，并不掌握代码。“知道飞机发动机的工作原理”和“把它做出来”完全是两码事。

所以，创业之初刘霖最担心的恰恰是：从零开始写代码，会不会等写出来黄花菜都凉了？

果不其然，这第一款产品就用了将近一年时间。

中哥曾经写过一篇文章《天空卫士的逆袭》，里面就详细介绍了 DLP 产品出生的艰难过程。

半年时间，天空卫士 DLP 产品测试版出来了，销售合伙人杨明非吹着口哨扛着单反拿去香港一位客户那里测试。本打算半天测试结束，剩下时间去周围购物采风享受人生。结果设备接入网络，一百多项指标不合格。。。

杨明非在客户办公室里忙活了一个礼拜。别说采风，连香港的太阳都没见到，最终铩羽而归。

但全村人的希望——CTO 陈少涵却不紧不慢，带着兄弟们又攻坚了几个月。突然有一天，陈少涵告诉杨明非，问题都搞定啦！这次，杨明非忐忑地把设备拿到客户那里测试。没想到天空卫士超越了所有人想象，直接干掉老东家 Websense 和国际大厂赛门铁克、迈克菲，测试数据拿到了第一名。

这个过程，对于 CEO 刘霖来说，就像炼狱一样漫长。

2015年，就在产品研发最艰难的时刻，本来要使用天空卫士产品的股东 360 都快撑不住了，考虑花数亿金额购买另一家国外 DLP 产品的源代码应急。

刘霖心里明白，如果最好的伙伴都放弃自己，这基本会宣告天空卫士“出师未捷身先死”。

而他中年人特有的自尊又告诉自己，即使在老铁面前，也决不能丢人。于是那几个月，他每天跟同事们一起加班，咬着牙用最快的速度把产品推出来，然后换上一副满不在乎的傲娇脸，第一时间拿给 360 测试，还在一旁坏笑着说：“怎么样？洋产品和咱家的‘土货’，哪个好？”

襁褓中的天空卫士，就这样惊险地活了下来，刘霖终于有机会开始他追赶美国的征程了。

他究竟要怎么做呢？

刘霖冲到了白板前面，给我画了一幅“总体作战路线图”。

在2010年以前的“农业时代”，人们为了保护数据，发明了**“加解密”、“上网行为管理”、“反垃圾邮件”、“App加固”、“移动设备管理”**这些技术。

在2011年的“蒸汽时代”，人们把以上技术都进行了升级，发明出**“数据防泄漏（DLP）”、“Web 安全网关”、“邮件安全网关”、“云访问安全代理（CASB）”，“移动安全技术”**。

在2012年的“工业时代”，人们把上面那些技术都整合在了一起，统一调度。这就是**“统一内容安全技术（UCS）”**。

在2015年的“”数字时代，人们把安全防护的关注重心从“内容”移到了“行为”上，于是有了**“用户行为分析技术（UEBA）”**。

在2018年的“智能时代”，人们把“行为”和“内容”结合起来，用人工智能的方式对大量蛛丝马迹进行细致分析，从而像柯南一样发现凶手，这就是**“内部威胁管理（ITM）”**。

这其中的技术，都是递进的关系。

而天空卫士的节奏是这样的：

2015年底，发布数据防泄漏产品（DLP）和统一内容安全平台（UCS）。（此时距离美国的技术差距为3年左右。）

2017年底，发布内嵌人工智能技术的内部威胁管理（ITM）和内部威胁防护（ITP）。（此时已经在某些单点技术上追平了美国。）

2019年初，发布了云安全技术，同时补齐了之前不够丰富的“子系统”：“邮件安全网关”、“云访问安全代理（CASB）”和“移动安全技术”。（此时已经在整体技术上和美国没有代差。）

为了追平美国的人工智能安全技术，天空卫士笼络了一批人工智能专家，四年花了三个亿研发经费，死死咬住美国最先进的技术方向。

从这张图上可以看到，某个人的行为模式与过去七天发生了大量的偏离。人工智能就会报警，Ta 有可能是个“猪队友”。

实际上，世界已经对天空卫士的努力给出了回应。2018年，天空卫士在成立的第三个年头，终于进入了业内顶尖评测系统——《Gartner 报告》。而且一进就是两个产品：一个是天空卫士最早研发的 DLP 产品，另一个是彼时还未发布的 CASB 产品。

这成为了刘霖吹响的第一声号角。

在这个过程中，天空卫士攻城略地，拿下了中国主要银行、券商、保险、物流、航空行业的订单，一点点把洋产品挤掉。

看着老东家 Websense 和赛门铁克、迈克菲等顶级大厂的设备一台一台被自己替换掉。刘霖感到一种侠客般的快意恩仇。

这是天空卫士的 DLP 产品机箱，设计者杨明非告诉我，当时他们采用了最好的阳极氧化铝面板和黑漆。

（6）我要去“奥斯卡”！

四年的创业中，那根刺还一直戳在刘霖的脑海，时时刺痛他。

刘霖记得很清楚，2016年的时候，为了补齐在“Web安全网关”上的短板，天空卫士想准备100万美金购买美国安全公司 Webroot 的一项技术许可。

这不是买源代码，只是买使用权，不会泄露美国人的技术。而结果是，就在快签合同的时候，突然所有和我们对接的美国人都”失联“了。

那些人都是陈少涵的朋友，少说也认识了七八年，最后就这么突然不玩了，没有解释。所谓“全世界最文明的国家”，最后连最基本的商业信誉都没有。

刘霖说。

在网络安全领域，有一个公认的“奥斯卡”，那就是一年一度在美国举办的“RSA 大会”。能够在这个展会上拥有一个展台，是很多安全企业的梦想。由于申请人数太多，组委会会委托第三方机构对申请公司做诸多调研，最后批准技术最好，最有前瞻性的公司参展。

作为技术负责人，陈少涵每年都会带队去世界顶级安全展会 RSA 上参观学习。然而，中国人所受到的对待一年不如一年。

2018年初的 RSA 上，陈少涵正和一位美国安全研究员聊天，他的老板突然走过来，对年轻研究员耳语几句，年轻人告诉陈少涵：“对不起，我们的交谈就到此结束吧。”同样是这一次，陈少涵约了几位美国研究员朋友，对方都说：吃饭可以，但如果聊技术，就算了。

就像电影《绿皮书》中描绘的那样。

黑人钢琴家雪莉教授，受过最好的教育，有着全世界最优雅的举止。但他无论如何都不能进入音乐厅的餐厅吃饭，即使等一下要欣赏他演奏的所有观众都可以在这个餐厅就餐。至于原因，就是“没有原因”。

都说人到中年，会变得平和。但刘霖怎么都咽不下这口气。

“2019年的 RSA，我们不去看展览，我们就要去参展！”

他一拍桌子。

整整2018年下半年，天空卫士组建了一个专门团队，就是申请参展 RSA。为了保险起见，刘霖甚至申请了两个展位。一个是作为中关村海外园的园区企业，另一个是作为天空卫士独立申请。

申请递交，他忐忑地等待结果。

毕竟天空卫士的国际市场还没有特别强大，美国人对天空卫士的了解有限。况且，美国人本来就对中国的技术有偏见。

几个月的等待，结果终于出来了。天空卫士两个展位的申请全部通过！于是，陈少涵带领队伍浩浩荡荡赴美，2019年3月初，天空卫士代表中国的安全技术，出现在 RSA 的展区里，和美国公司对面而望。

陈少涵在 RSA 现场

为大家介绍天空卫士

合伙人杨明非

“费尽周折，只是为了站在美国企业对面。这值得吗？”我问。

我们是一家创业公司，技术研发费用甚至不及美国同行的十分之一，技术当然不可能超越人家。但是，我只想让美国人知道，中国是有人在勤勤恳恳地做这件事。而且，我们做得并不差，至少和美国没有代差。

老外，永远不应该，也不可能忽略中国的技术人。

刘霖看着我，一字一顿地说。

​

（7）骄傲的人

刘霖是个骄傲的人。

某种程度上，他不喜欢自己的中国同行。

90年代，刘霖二十出头，曾经和朋友合伙创业。他见识了无数官商勾结，行业潜规则，利益帮派火并，一朝天子一朝臣。再天才的编剧都编不出他看到的魔幻场景。

刘霖也曾想过，要不要像他们一样。但从草莽时代走来，刘霖看到了沧海桑田。眼见他起高楼，眼见他宴宾客，眼见他楼塌了。那些日进斗金叱咤风云的枭雄，如今囚于铁窗之后。苍穹之下，他们旧日的江湖被时代的车轮碾碎。

刘霖觉得，尊重规则是在为自己赢得尊严。

天空卫士研发中用到的一切组件，刘霖都会严格按照知识产权为对方付费，无论对方是国际公司还是中国公司。当他得知同行们通过盗版破解或者隐瞒的方式“节省成本”的时候，他非常气愤。

这是在丢中国人的脸。

他说。

你可能猜不到，天空卫士的几个合伙人，都是70后，60后，最大的合伙人叶教授已经退休。在动不动都是95后的创业公司里，这是绝对的另类。

我们都衣食无忧，不需要赚很多钱。我们也不需要证明自己。因为在外企的时候，我们都非常成功。现在，我们只是想给国家做出一些东西。

刘霖说。

为了激励员工，他会定期组织大家看《横空出世》、《冰雪长津湖》，爬南口长城，祭拜抗战遗址。

那种如今已经鲜有人提的“两弹一星精神”、“三线精神”、“无私奉献精神”，在他的话语体系里镶嵌得严丝合缝。

2019年初，天空卫士的发布会，刘霖坚持要用“打破垄断技术，共创英雄事业”作为主题。同事说，他不觉得这是口号，他觉得这就是信仰。

2019年1月，影响刘霖一生的父亲去世了。而在父亲去世的第二天，刘霖戴着黑纱，从晚上8点一直谈到11点，为了挖一位软件工程师。

如果我能用我的一切换回最后陪伴父亲的几年，我肯定义无反顾。但现在，一切都不可改变了。

小时候，我曾经一个月看不到老头，但我知道，他是为了这个国家才牺牲了自己的健康，我们三线的老人说”献了青春献终身，献了终身献子孙“。他是我的英雄，我是他的子孙。

刘霖说这番话的时候，表情出奇地平静。

我猜想，父辈已经把某些东西浇灌进他的血液：面对这个世界，你可以流血，你可以流汗，但你唯独不能流泪。

因为这个世界，从来就不相信眼泪。