不要得罪一个内蒙人，他们的巅峰都在40岁之后_风闻

花儿街参考 · 出品 

作者 | 和硕

编辑 | 林默

1

如果有一天，歌唱家腾格尔翻红了，画面必将是酱婶儿的——头发花白的他，出现在某档专业挖掘过气艺人的综艺上，声线深沉，歌词里不是天空就是羊群。摄像机扫到的观众盆友们泪光点点，“太感动了，完全沉浸了，要向德艺双馨的老艺术家致敬”。

假如你真的这么认为，只能说，你是最常规那版的凡人。一定碰不上仙女下凡洗澡的那种。

眼下你腾大爷当红的作品，跟天空啊，羊群啊，烤全羊啊，一点儿关系都没有。

火箭少女101的《卡路里》听的人已经不多了，但你腾大爷的《卡路里》，正被许多人单曲循环着。

身着运动服的腾格尔，骑着动感单车，用他饱经沧桑的嗓音高呼着“燃烧我的卡撸里”。

那一瞬间，跟啤酒肚说再见的坚韧和不屈其实没那么重要，你只是有些纳闷，这是人到中年跟命运的对抗，还是对自己的戏谑？是跟时间赛跑，还是再懒得按什么轨迹去跑？

2

一个男艺人的58岁，通常意味着什么？

58岁，刘德华回归家庭了，梁朝伟隐居山林了，齐秦反复唱同一首歌了，周华健都玩深沉了，而腾格尔，中央民族歌舞团国家一级演员、中国音乐家协会理事，享受国务院特批津贴的五一劳动奖章获得者腾格尔，以翻唱的形式满血复活了！

有一种电影叫吴京，而有一种翻唱叫腾格尔。

他的每一次翻唱都能登上微博热搜。

他不仅仅在“翻唱”，而是翻腾出了歌曲不为人知的深层灵魂。

在腾格尔翻唱出的另一个平行世界里，《隐形的翅膀》是钢铁侠感的，《日不落》的爱恋是老房子着了火的，《倍爽儿》是人到中年突然中了500万的，《可能否》是撞毁了南墙后能看到草原的。

腾格尔用自己的亲身经历推翻了一句话，谁说过了40岁，你的人生就彻底定型了。

内蒙人的巅峰都是40岁之后出现的。

然而，在你妈记忆中，腾格尔还是这样的——

2000年，一曲《天堂》让腾格尔迅速走红，独特的脉冲式唱法让人记住了这位草原歌王，有人形容他的声音是时强时弱的音浪，它轻拍着你，袭击着你，撩拨着你，最后，能灭了你。

2007年，腾格尔3岁的女儿被查出患有严重的先天性疾病，腾格尔放下所有工作精心陪护。

3年后，6岁的嘎吉尔还是永远离开了爸爸。

在蒙语中，嘎吉尔是大地，而腾格尔是天空。

天空和大地终究还是没能相互守望。

天空就再也不歌唱大地了。

腾格尔减掉了一头长发，他唱摇滚、朋克、R&B，他出现在《歌手》《蒙面唱将》《不凡的改变》，以及各大跨年晚会，还客串出演了《飞驰人生》。

在这位老艺术家本该循环演唱同一首歌的年龄，有人说他惊喜迭爆，有人说他惊悚连连。

谁的生活，又不是在惊悚中洞见惊喜，在惊喜中又通往了惊悚呢？

大爷出走半生，归来却成了少年。

3

1972年，内蒙古包头市一个普通的厂矿家庭，诞生了一个白胖白胖的小子。

他有着内蒙人的圆脸盘和内蒙人的小眼睛，还有一张能说会道的小嘴儿。

内蒙盛产主持人，特别是央视主持人，白岩松、黄健翔、鲁健、高博都是内蒙人。

胖小子心生向往，也考进了北京广播学院，毕业后进入了央视。

是的，你们都知道了，就是这个胖小子。

张绍刚的青春是一丝不苟的，正直严谨的，《今日说法》中他高举法律的大旗，痛斥不法分子的罪恶，为无辜受害者伸张正义。而那时的张绍刚顶多是央视众多正襟危坐的主持人中的一个。

20多岁的张绍刚只能算名人，但跟红人还有很大差距。

直到38岁。

好风凭借力，送我上青云。张绍刚等来的是一朵十万八千里的筋斗云。

那年，他成为了职场类招聘节目《非你莫属》的主持人。多年被法律天秤压抑的毒舌人生，翻滚而出。

一个本该体现人生精装修的求职节目，被搞到话题不断。一个本该宽容地为人开一扇窗的节目，常把人逼到死角。他怒怼刘莉莉的英雄双行体，把留法十年的高级人才质疑到晕倒。

求职的舞台上有强势与弱势群体的暗线，人们发现人的憨厚并不与脂肪成正比。尖酸、刻薄、小心眼儿的批评扑面而来，那一年，全国人不想打大张伟，只想组团去打张绍刚。

40不惑，张绍刚宣布退出主持界，回校任教。

中国传媒大学是一所好学校，那些在外面惹出了状况的学生，常常可以回校任教。

对一般人而言，这当然意味着主持生涯的彻底终结。但素，我们在讲什么，内蒙人啊。

他们的心胸是宽广的草原，他们的心里住着苍劲的雄鹰，而此刻那只雄鹰正在对他失意的子民高喊：“臊刚，赞起来！加油，刚起来！”

如果一个内蒙人不能独立崛起了，长生天会给你再送来一个内蒙人。

45岁，张绍刚遇到了另一个内蒙人，那个到现在也没说明白人间值不值得的李诞。

灵魂，依然是《非你莫属》里那个刻薄的灵魂。肉体，依然是包裹着刻薄灵魂的敦实肉体。

但吐槽的顺序不一样了，正确性就不同了。他和李诞掏出小水枪，先面向对方喷洒三分钟。当我把自己黑到幽深，谁还责怪我有一条毒辣的舌头？

于是，在天的那边海的那边有一对吐槽精灵，他们毒舌又自黑，他们辛辣又调皮，他们浑身包袱，他们花枝招展。

在内蒙cp的映衬下，45岁，这个高开低走的白胖小子终于迎来了属于他的鲜花和野花——湖南卫视《为你而来》，腾讯视频《拜托了冰箱》，东方卫视《今夜现场秀》。

如果一个内蒙人的上半场一路波折，不要轻视他，那可能都是为了走出下半场欲扬先抑的曲线。

如果你感慨，内蒙男人，汉子，句号。那只能说明，你不太了解什么叫内蒙女人。

4

那一年，她也40岁。

在此之前，她在国产电视剧里演了15年的女配角，人们对她脸儿熟却叫不上名字，唯一记得的就是《中国式离婚》里扮知性吃老虎的肖莉。

中年女演员没戏演的尬，姚晨并非第一遭。

她结了婚，嫁给了音乐人栾树，一段没有流量的婚姻，人们依然对她不熟悉。

直到2019年，47岁的咏梅凭着王小帅的作品《地久天长》捧回了柏林金熊，成了中国内地第一个获得柏林影后的女演员。

人们终于记住了她的名字。她叫咏梅，别名森吉德玛。

我知道，此刻的你，一定在努力凹出对影后很熟悉的样子。

憋使劲儿了，还有一个你一定熟悉的内蒙女人。

她是谢大脚，来自象牙山的口红达人。

即使你无法欣赏谢大脚的魅力，你都不得不承认她曾经是一位难得的美人。

谢大脚的前半生，是出生在内蒙赤峰的于月仙。

在中戏念书时，她被称为月亮仙女，张艺谋甘心做她摆拍道具的那种仙女。

1998年，27岁的于月仙跟陈宝国合拍了电视剧《豁口》，才把平淡的事业撕开一道豁口。

但豁口之后，她也并没能得到一个像样的角色。

《水浒传》里金翠莲静静地来了，又悄悄地走了。

《西游记后传》里，她扮相妖艳，扮演勾引转世佛祖的玉兔精，没能勾住佛祖，也没能勾住屏幕。

你有一百种方式向世界展示你的美，世界就有一千种方式视而不见。

直到一部叫《圣井》的话剧，终于获得了姐夫赵本山的肯定，在35岁那年，于月仙得到了《乡村爱情》中谢大脚的角色。

为了演戏她增肥，37码的脚一直穿着40码的鞋演戏，里面塞满了棉花。

《乡村爱情》是中国乡村版《权力的游戏》。而谢大脚，是戏中唯一光芒万丈的大女主。

世间事，不可许。她在扮美的路上追求的一切，在扮丑时，都给了她。

岁月从不败美人，它只是在美人身上写满残酷。

5

如果你以为，这只是几个内蒙艺人的巧合。那只能说明，你是一定碰不上仙女下凡洗澡的那种，最常规的凡人。

请注意看下面几位男人的面相。

 

元太祖统一蒙古，西征欧洲，直到63岁依然坚持亲征西夏，而他的孙子完成大一统的忽必烈，直到66岁依然对久攻不克的日本野心勃勃，继续派兵。

他们代代传承的，除了精神，还有命运，还连带着长相。

至于内蒙女人，看过许多清宫剧的你一定想起来了。

草原大女主大玉儿，13岁开始从皇太极的侧妃做起，名次一路下滑，一度下跌到后宫第五位，然额，她并没有焦虑地去打针，她熬倒了宠冠后宫的宸妃，熬倒了皇太极，熬到了福临继位。后来，福临都熬不住了，她也没倒下。

48岁，大玉儿才迎来了她的终生成就，大孙子继位，人家稳稳坐住了太皇太后。

你们以为这是一段争艳斗丽的竞争，赢家却靠皱纹通吃全场。

给他们一片蓝天，一轮初升的太阳，给他们一片绿草，绵延向远方。

然后开始等，等他们后劲十足的闷倒驴，等他们妖艳丛生的第二春。

鸿雁，天空上，套马杆的汉子威武雄壮。

实力翻红哪家强，祖国鸡背内蒙王！

当内蒙人捧起酒杯，就算你下一秒就晕倒也不要拒绝。

因为你不知道在10年甚至20年后，你还有没有机会跟他坐上同一个酒桌。