和十年前的网红相比，今天的网红什么都不是_风闻

本文转自公众号：大家（ipress）

有互联网就有网红，网红经济也是从10年代开始的。说起10年代，好像还是昨天，可蓦然回首，却发现已经久远。毕竟，大家嘴里的新世纪，也已经过了快五分之一了。那个年代的网红，不知道现在的人们还记得多少，也不知道他们什么时候会被彻底遗忘。

韩寒

要说互联网发达起来最早的网红，应该是一批美女作家。这些姑娘们泡论坛，发文章，深得一早就接触网络的文坛前辈关怀，后来有的成名，有的嫁人，大多数昙花一现，早已经淹没在记忆的深处。说原因，那个时候手段有限，基本是论坛加聊天室（2003年非典，聊天室曾经达到一个高峰），之后来到线下，再之后出版实体书籍兑现，然后，基本没有然后了。一句话，操作很原始，也比较小众，虽有炒作但不持久。再后来博客时代的文坛网红，如徐静蕾、韩寒等等，背后都有更强力的支撑。网红分两种，一种是野生的，一种是人工的，越到后来，人工的色彩越浓重，当然获利也更大，更多人乐此不疲。

徐静蕾

最早的网红是写作者，而且很多人还是正儿八经地写作，这在现在简直不可想象。与此相关，其中最有意思，也最为波澜壮阔的是2006年天涯煮酒论史的倒版事件。起因是一个名为“当年明月”的人在连载写《明朝那些事儿》，两个月点击量上到了一百万，引起了包括煮酒论史版主在内的许多人的怀疑。怀疑者中就有我当时很喜欢的“赫连勃勃大王”。双方拥趸在版里骂得那叫一个惨烈啊，甚至把战火烧到了图书出版商身上，气得出版商本人也加入了骂战。最终，事件以“赫连勃勃大王”辞去版主，“当年明月”大获全胜而告终。《明朝那些事儿》也火了，而且一火就是十几年，直到现在，各种版本出了很多个，连卡通版都有。

当年明月

作为一个不懂历史、文学以及网络规则的吃瓜群众，那阵我还真是热情地围观了这场大战，点击该帖至少一百次，真不知道哪儿来的这工夫。一百万点击，搁在现在都不好意思说去，可在当年，无疑是天文数字，能有这个数的，屈指可数。我记得当年有个写连载小说的，让自己工作室的员工一天24小时值守，务必要把帖子保留在首页，就这么着，也是花了小半年，点击才鼓捣上一百万。

早年间在互联网上想红，多少是要有点才华的，抄袭也得抄的那么回事，之后才谈得上其他，不像现在，有个点子就拿钱硬砸，把别人的文章直接拿机器一洗就齐活。那阵还真出了不少好文，如天涯莲蓬鬼话的《鬼吹灯》、晋江的《后宫·甄嬛传》（后来被判定有抄袭），这些可都是财富，让出版和影视圈各种花式一直吃到现在，也算是经典了。

天仙妹妹

除了拼才华的文字网红，一批颜值担当也红了起来，比如ayawawa、奶茶妹妹、天仙妹妹这网上三大美人。后两位更是浓妆淡抹总相宜，初被关注都是因为纯天然，清纯可爱且无距离感。十几年后，ayawawa成了比较让人烦的教主，奶茶妹妹过上富贵隐忍的生活，天仙妹妹当了演员，只是现如今没赶上4G时代的车，她最后的露面是2013年了，不知道现在她在做什么。当时，美女要在网上火起来，最大的前提是要有张好图片，要有或者邂逅一位好的摄影师。有了摄影师，才有可能把形象告诉公众。不像现在，人人拿部手机，还带美颜，美女们不知道搞什么花样好，反而容易湮没。

木子美

提起女网红，当然还要提竹影青瞳、木子美和一枝独秀几位大神。10年代，她们可算是横空出世，让不少人目瞪口呆。其实，说她们表现出格，不如观念前卫更准确一点。她们的一些行为，放到现在估计也难为大众所接受，但理由似乎也都站得住脚。当年不知道有多少人一边骂骂咧咧一边点开她们的文字或图片。她们有自己成套的理论支撑，而且都是主动地将自己展露出来，让人知道生活可以这样，也可以那样。咒骂的原因有千万条，赞成的原因则是“不装”，撕掉伪装还是需要很多勇气的，甚至需要付出巨大代价。后来也出现过各种“门”，主角各行业都有，但和这几位完全性质不同。只是现在除了木子美老师变身“不加V”依旧活跃于网络以外，其他人或远走他乡，或消弭于无形，已成遥远记忆。其实也就十来年的时间，今天难有人掀得起这样的波澜，让人有恍如隔世之感。

​

芙蓉姐姐

不过，在众多或拼才华、或拼颜值、或拼前卫的女性中，还有两位姐姐以相貌平平却人生逆袭而著名。这就是著名的凤姐和芙蓉姐姐。人们一开始多嘲讽她们展现出的“迷之自信”，后来又被她们的“励志”所感动，发现其幕后有推手之后又产生鄙视……群体情绪被玩弄于股掌之间，说起来也是本事。两相对照，这二位中公众印象更好的是芙蓉姐姐，因为她真的在努力改变自己，而凤姐，自始至终没有太多的变化，开始怎样，现在还是怎样。

其实，女网红的出名，确实值得深入研究一下。按说，随着时间的推移，对女性的评价或者判别标准，应该更现代更文明一些。但现在技术更进步，手段更多样，女性眼界更开阔，可女网红的境界似乎在一点点退下去。

网红，大多奔着兑现去的，但当年的网红，有些不同。至今，我都没明白有些人物出现的目的是什么，难道仅仅是一个测试，或者掀起一场讨论？红起来的人物，有很多传说，至今还没有真身，要么是虚拟的，要么就是过把瘾就扬长而去。比如“周公子大战易烨卿”，两位主角至今都是云里雾里。

这件事情发生在2004年到2005年之间，一个叫“易烨卿”的女网友开始在天涯发各种撩拨帖子，以所谓上流社会的心态，炫富并直接蔑视劳动阶层。帖子发多了，终于导致了大批网友的反击，其中“北纬67度3分”也就是“周公子”的反击最受追捧，因为他也是以上流社会成员的身份出现的。表面上看，这是观念之争，是人们在批评这种居高临下而又矫情的蔑视，但实际上，更多人是想对上流社会进行窥探，想知道吃什么住什么喝什么，养什么马有几个厨师。争来争去，最后人们还是觉得虚妄，甚至有人断言这二位根本和上流社会无关。这也是这场争论的最大缺陷。来得莫名其妙，争得古怪，消失得也太过突然。

郭美美

几年之后，郭美美把这个“缺陷”给补上了，接下来无数在微博、朋友圈炫富坑爹的小姐少爷们，也纷纷亮了“实锤”。再回首“易烨卿”，就觉得特别小儿科。

要说虚拟网红，相信不少人对“小月月”记忆犹新。小月月被设置成发帖者的同学，带着男朋友来上海玩，做出许许多多夸张、疯狂、脑残的举动，其离谱的行为立刻招致众多网友关注，甚至在网上还有了“拜月神教”。她的出格言行，也让巴贝拉、奥利奥等等名字中枪，成了不少人记忆中难以抹去的印记。但故事越往后延申，就越有些离谱，后半部的一些情节，已经超出了“纪实”允许的范围，同时，整个帖子也没有图片佐证，很显然，这并不是一个真实的事情。一些网友甚至按照小月月的游走路线去考察了一番，结论也莫衷一是。基本上，“小月月”事件可能真的发生过，但夸张的部分也有很多，可以看成是一个虚拟的网红。

这两件事情让人纠结的是，很难踹度其目的性。到底图什么？背后有没有推手？恐怕已成永久的秘密了。

“小月月”事件出现得比较晚，是在2010年十一之后，那时候，博客风潮已过，微博已经兴起。“小月月”走红，可以看作是论坛时代网红最后的闪亮了。

回头看十几年前的网红，可以有很多定义，比如PC端网红、2G时代网红或者论坛时代网红，不管怎么叫，之所以能红起来，多少还是用心的。而现在的网红，资本介入的力度显然是加大了，人工操作也成为规则，密集频繁程度增加，你方唱罢我登场，质量和水准却和数量成反比。原先是星光灿烂，现在如过江之鲫，而且想找个野生的确实很难，而网红的“生命力”也从十几年、几年，降低到几个月，甚至几个星期。不抓住红的一瞬间去兑现，去进行大运作，很多心血就白费了。这可以看作资本（也包括网红自己）希望赚快钱而导致的泥沙俱下。数量增多，网民们目不暇给，网红本身的含金量也被稀释。

小胖

老网红们也未必都能赚到钱，比如曾经名动天下的“小胖”，最后和自己的经纪人结婚，也算命运改变吧，而帅得惊动全世界的“犀利哥”，不仅在出名后难以适应，回到正常生活中也水土不服，失去了神采与“犀利”，给大家留下一声叹息。可尽管如此，他们依旧成为当年网络上不朽的形象，那些峥嵘岁月，他们是不可缺的一部分。

犀利哥

2009年7月16日上午，网上魔兽世界吧里出现一个“贾君鹏，你妈妈喊你回家吃饭”的空帖子，在短短五个小时之内，有超过20万的点击。这个意外的、似乎没有逻辑的空帖，很长时间成为人们津津乐道的话题，甚至从中挖掘出不少牵强的内涵来。“贾君鹏”被很多人认为是一个虚拟人物，帖子的初始走红也被怀疑是水军所谓。但它应该是一个划时代的红帖，它似乎在展示网络的力量：时代变了，不需要什么实在的内容，只要有人想，多么空洞的东西都能被炒红，随便一句话，都可能变成价值万金的商业契机，什么风，都可以变风口了。

一个多月后，微博开放，大V崛起。新一茬的网红开始以新的姿态出现。