丁丁张：当一个男人送女孩回家时，他会经历什么？_风闻

作者 / 田不然

30岁以前，“讨好型人格”，始终如影随形伴随着丁丁张，以至自己“会被一些无名的怒火所伤害”。

那时丁丁张还没做到青春光线总裁的位置，走进会议室，发现谁不开心，心中有警铃大作：我有必要照顾他的情绪。

现在，丁丁张总想着开一个老年培训班。不讲养生，不讲理财，就告诉大爷大妈们做回真我，“和人吵架没什么”。他说自己之前有一些像母亲：他妈妈是一个很怕跟别人发生纠纷的人，老年广场舞队里有人情绪不好，总想着第一时间安抚。

“我成长过程当中，有几个很重要的女性，她们都在不同的阶段，影响到我。比如说我上班这个阶段，我直属领导李晓萍，光线传媒的常务副总裁，她是一个工作狂——难名状说她在具体哪件事情上给影响，都是潜移默化。”丁丁张说。

而随着他主持的《送100位女孩回家》的播出，位置似乎开始颠倒了。丁丁张成为了那个影响女孩的人：他问杨超越成名的代价，和柳岩聊她的前男友，看范湉湉给猫咪设计的逃生路线。

“我不觉得我真的能给女嘉宾带来什么，但我的益处在于，问了很多问题，这些问题是她们日常没有的，一个人系统或者不系统地在你身边，一直在问你之前没有想过的问题，对你来讲绝对是一种刺激。”他说。

那做节目过程中有没有什么困难？娱sir问。

“没有。”丁丁张说着忽然一愣：“这么说会不会让你写起来，没有故事性？”

我没想真的和她们回家

拜访丁丁张之前，娱乐产业（ID：yulechanye）编辑部好奇的是，以“油腻+丁丁张”为关键词，搜索一下，最后没有一条相关评价弹出——作为男主持人，能够在一档都市女性情感类节目中“全身而退”，不是件容易的事情。

“可能是因为，我没想真的和她们回家。”丁丁张笑。

2016年8月，在自己新书《永无止尽的约会》发布会上，演讲结尾，丁丁张便表达过送100位女孩回家的意愿，“女孩真的相对比较可怜，并不是打个游戏或者打个篮球就能解决的。”他说，“我们都是在外孤身一人，我愿意陪她们变得美好、通达、人生充满动力，只为自己而活的动力。”

《永无止尽的约会》发布会

这个意愿最终落实成一个6分钟的视频，主角是光线一名女员工杨立群。

到了2018年，随着暂别光线，之前很多按下不表的事情，有了新的契机。恰逢与搜狐视频的人聊天，对方问有没有好的选题建议，丁丁张说“你看看我那个（“送100位女孩回家”），我觉得还行”。

他建议对方先去招商——鉴于“现在内容不是太少，而是太多”的情况，项目实行之前，起码要搜狐、他本人和客户认可。

“结果两周之内我们就拿到了Vivo的赞助，我很惊讶。”丁丁张笑，“因为我还没有来得及减肥。”

“100位女孩”第一季首播于2018年3月27日，6个月多后，第二季播出。这一时段恰好踩在娱乐行业女性消费崛起的话题风口。从影视全面膜拜女性向IP，到模拟养成类游戏的走红，“她经济”成为了人人欲得的市场。

而《偶像练习生》《创造101》《圆桌派女生》《女人有话说》等节目层出不穷，使女性向综艺一跃成为行业显学：让女性发声、关怀女性的处境、迎合乃至引导女性的兴趣，从节目到女性公众人物，都高涨“人生参照”属性。

“我们更年轻的时候，是没有机会去做这样类型的节目。”丁丁张说，“但是现在随着整个受众的广阔，4G更加便利，大家看视频节目的机会才变得更多。”

环境走向与个体成败的关系于是呈现出暧昧：2018年5月，搜狐视频举行2018春夏推介会，谈到搜狐视频退出天价头部版权争夺、发力小成本高格调自制内容的战略，张朝阳不无骄傲地说“《送100位女孩回家》的成功给了我们信心。”而在推介会发布的两类综艺节目中，一类便是以《送100位女孩回家》为模范，关注人文、文化的“一种关注”系列。

歌手金玟岐是第一期嘉宾，节目里她坦陈自己的孤独、志趣与对音乐行业悲情戏码的警惕。在节目结尾，她对丁丁张表达了感谢，她认为对方在做一件很有意义的事，和其他节目都不太一样。

金玟岐

但丁丁张第一期都要急死了。

他现在都尴尬得不太敢看第一期：节目精致程度、对人情感激发“各种地方都不够”。直到到了第三期剪辑、包装，节目从“各种角度迅速调整，才让客户稍微开心一点。”

“从柳岩开始，我们拿到了第一个热搜之后，我觉得后边就是一顺百顺。到第二季的时候，基本上我觉得前六期都是开挂。”

丁丁张和柳岩在光线时就有所交集，聊天过程中，他没有围绕柳岩的争议点，去做一些话题的引导与撩拨。而是让柳岩在爱情观上的柔弱与坚定充分展现，“我发自内心地觉得柳岩跟我没有区别——如果你一开始就带着好好作她一下，那就油腻了，肯定会完蛋，自动爆炸。”

我觉得我更从容了

第一季结束的时候，一个好朋友提建议丁丁张应该多做释放——要不然凭什么是你做？丁丁张开玩笑说“想打他”，但内心是真的犹豫了。

但到了第二季的时候，丁丁张已经特别坚定了——“你换一个人试试”。

在节目制作中基本上说一不二，让丁丁张自己都“觉得我挺讨厌”。每一期，选人开始，丁丁张就会参与进来。从团队提供采访台本，确立主题，给出采访成稿，再到见到嘉宾本人后的再创造、主题的再确定，到最后的三、四次审片，“贯穿始终”。

“我觉得这是一个作者型的作品，始终带有我的气质。”有时候团队认为一个点很好，但他觉得会伤害到嘉宾的，都会减掉——人家那个时候给你袒露了心声，但你利用她，那发心不好。

第二季，杨超越是“意外的收获”，单搜狐视频平台上，7000多万的点击量，就是其他嘉宾的两到三倍。

在诸如:“你为什么眼睛有一种湿润的感觉？”“打哈欠打了一下——我没有感动。像我这样的人不会随意感动”的对答机锋中，杨超越展现的通透、笃定、与侥幸感，引发了微博、知乎等平台大量的讨论。搜索“送100位女孩回家”，微博前几页无一例外都是杨超越的信息。解读杨超越乃至她背后更广阔的年轻女性群体，已然绕补开搜狐这期节目。

杨超越在节目中金句频出

“我不会因为她是杨超越，肯定很多人骂她，觉得她是不是在被骂的时候特别痛苦？我也没有觉得朱芊佩当搬运工就很可怜。我不觉得别人做一个看起来很累的职业，我们就需要同情她——人家有手有脚。”丁丁张说，“深情不是拿来装点自我的。”

一个插曲是，杨超越说“牢牢的捧住老天爷赏我的这碗饭，多吃几口”，一开始没有被剪辑进去，原因是时间太短。

但丁丁张坚持要放进去，“有些东西就差那么一点，一点点”——在一点点上的取舍，其实构成了他与节目的深层连接。

“我觉得做这个节目让我看到了很多人生真相：不管男女，不管你过多少钱的日子，大家都内心比较焦虑，都不知道自己的未来在哪。这是一个大气候下的（结果）。”丁丁张说，“虽然说起来好像我一直在按照我自己的方式做这个节目，但是这个节目在改变我：表情管理、问话方式——随着跟节目深入进去，我发现原来我其实有很多可以改善的。”

他说节目的录制让他变得更从容，之前有一点怕和陌生人打交道，参加一个局，如果只认识一两个人，他多半会推辞掉，但现在他去了也不纠结，该吃吃，该喝喝。

从处女作《人生需要揭穿》开始，丁丁张就被归类为畅销书作家，今年3月，《只在此刻的拥抱》上市三天即获得当当、博库、亚马逊新书榜第一。成功的写作者、成功的职场人，现在丁丁张又获得了一个成功的主持人的身份，十几家平台已经向他抛出了橄榄枝。

“他们经常问我说你为什么选搜狐不选其他品牌？我是觉得我自己又不是什么大明星，我自己大概知道我自己是什么样子也知道自己有什么作用。我觉得我还找一个适合我，然后可以跟我一起做事情的。我如果单独贪图平台大的话，我可能也未必能真正的像我这样发自内心的去做节目。”丁丁张说。

我在意我妈的评价

丁丁张有的时候特别想当园丁。

“浇水，用小时候咱都玩过胶皮管子，伸过来，然后就开始浇，一颗一颗地浇——那是一个多么开心的事情。”他有时候会觉得自己是一个“没有一技之长”的人，缺乏譬如“做咖啡”、“插画”这样的“硬技术”。

他的天赋更多植根在感知力和想象力，小时候，在没人陪伴的寒暑假里，他或者一个人看书，或者拿着几个玩具编一个故事。他看书是“带声”的，书里有对话脑袋里就是对话；书里只要有画面，脑袋里就是画面；书里只要有风，脑袋里就能脑补出风。

后来查了一下，丁丁张发现有的人神经元比较多，所以很容易代入别人的情境，也很容易理解别人的情绪。在“创作、待人接物都有好处。”

那你觉得年轻人需要细腻一些吗？娱sir问。

“还是钝感一点， 不然现在撩拨我们情绪的东西太多了。”他始终在体察他人与保持审慎之间保持一个平衡，就如同他从不在书中、节目中、乃至现实中说教：我认为成年人最重要的就是你不能去说教别人。别人没有要求你帮他的时候，你就主动的去跟她说，这是说教；但是当别人向你寻求帮助的时候，我就可以很细致的帮他讲。”

他认为人生有很多种可能性，谈到即将到来的《送100位女孩回家》第三季，他表示特别想做不一样的，也不一定要在大城市找人。”“视觉上要更炸裂一些”。真正的标准在于商业化，即这个人的故事具不具备可传播性。

于是在他者与自我的开掘上，丁丁张形成了一个回环往复的印证，2018年初，丁丁张暂别了工作十多年的光线传媒，专心写作。他在给作家殳俏的信中，如此形容这个决定：“像积蓄够久的火山，像七月里压抑到头顶的乌云，像微波炉一声“叮”的响，它们说，时间到了，一刻也不能等，一刻也不能停下。”

而现在，回顾这一年的自我舒展，他告诉娱sir，现在的他“更加自我，更自信，也更自由“，他不敢说自己已经到了特别好的状态，因为怕“被上天拿走”。

“所以现在听到谁给你的评价，会感觉很开心？娱sir问。

“我妈。”丁丁张说。

”你妈怎么评价的？”

“我妈就说这个节目做得不错，真是每个女孩都不容易。”