结婚63年后，他们把彼此告上法庭_风闻

“  

阅读和写作是一种力量

不限于表达自我

也不止于赚钱养家  

”

——砍柴书院

作为一名中级法院民一庭的书记员，我一直觉得法庭这个地方和医院一样，每天都在上演着一幕又一幕的悲喜剧，人性的光辉和丑恶在这里都展现得淋漓尽致。

作为一名旁观者，多年历练，已经很难有什么剧情能够挑动我的粗神经，让我有兴趣从电脑屏幕前抬起头，好好审视一下这出剧里的出场人物了。

没想到，这样一件看似简单的离婚案，让我在庭审结束还去找了庭审录像，只是想看看坐在庭审席和旁听席上的人们表情，想知道他们心里是不是跟我一样，五味杂陈。

老周和老杨的姻缘颇有点佳偶天成的意思。

1955年，本市的国营纺织厂新来了一批年轻人，那个时候老周还是小周，老杨还是小杨。

小杨是纺织女工，南方人，拖着两条油亮亮的长辫子，说话总是轻声细语软软糯糯的。

小周是会计，北方小伙儿，一身儿蓝布衣服永远洗得清清爽爽，腰杆儿挺得笔直。

这一帮子年轻人要好得不得了，每天上班在一起下班也在一起，大家按照年纪分个兄弟姐妹出来，显得亲厚。

叙到小周和小杨的时候，发现他们竟然是同年同月同日生，都生在1935年12月12日，天南海北的竟然在小小的纺织厂里撞见了，大家都说这不是缘分是什么？

哄笑着就把俩人往一处推，小周脸红脖子粗地说不出话，小杨扑在女伴的身上不肯把头抬起来。

这俩人都是慢性子，吃饭慢、说话慢、走路慢，有什么集体活动他们俩永远都落在队伍的最后头，纺织厂的林荫路上总是有两个悠笃笃的影子，被拉得很长很长。

55年年头进的厂，年尾小周和小杨就给大家伙发了喜糖，两个话不多的慢性子不声不响就抢在前头把人生大事办了，知道的人谁不要叹一句：缘分啊，不用找，它就在那儿等着你呢。

即使是坐在法庭里，老周回忆起当年的点点滴滴，脸上的每条皱纹里都是满到溢出来的幸福。

按照中国人虚岁的算法，老周跟老杨今年都84岁了，活到了人生的坎儿上。

他们结婚63年，生了5个孩子，一头一尾是男孩儿，中间夹着3个闺女。

在那个年代把5个孩子拉扯大实属不易，好在老两口感情好，遇到什么沟沟坎坎的，顶多拌拌嘴就过去了，天天为了家里奔忙着，一辈子好像一转眼就要过去了。

老周是北方男人，骨子里还是重视血脉传承，对大儿子周虎格外看重。

周虎这一代人运气不大好，赶上十年动乱，小时候肉都难得吃上一口，也没有读什么书，老周和老杨总觉得对不住他。

于是老周早早退休，让儿子顶了班，毕竟是国营厂，再不济也能落一个旱涝保收。

皇帝爱长子，百姓爱幺儿。老杨35岁的时候才得了小儿子周豹，从小身体又不好，为娘的一颗心都悬在了这孩子的身上。

既然周虎顶了父亲的班，老杨就做主把老两口辛苦一辈子攒下的一套三居室给了周豹，兄弟俩都觉得挺公平。

两个儿子安排妥当了，老周和老杨觉得终于可以歇一歇，享受一下含饴弄孙的天伦之乐。

如果一个人出生在解放前的中国，活到了中国人的平均寿命，被裹挟在这几十年轰轰烈烈的时代大潮中，他的命运也会显得波澜壮阔。

周虎在90年代经历了国企下岗潮，摆过摊、打过工、开过饭店，连滚带爬这么些年，倒是也攒下了点钱。

人到中年，转行开了出租车，那个时候出租车正红火，一个牌照值1、200万。

周虎把牌照抵给公司，拿了100万出来跟朋友合伙做生意，没想到公司经营不善，朋友卷了所有款子跑了，留给他一个烂摊子。

这个时候网约车已经兴起，出租车牌照一下子就不值钱了，卖了牌照、卖了房才堪堪够把欠公司和供应商的钱还掉，一家人和儿子媳妇一起住在他们的婚房里。

周虎从此一蹶不振。 

周豹虽然成绩平平，上了省内的二本 ，但好歹是个大学生，体制内做了个小科长。

这几年我们这儿房价飞涨，周豹名下的那套两居室的价格已经翻了一番，眼看着就要跨进中产阶级的门槛。

当年哥哥顶班、弟弟要房的分配看似公平，却没想到让兄弟俩的境遇有了如此大的差别。

周虎眼看着是要当爷爷的人了，老婆在家天天鼻子不是鼻子眼睛不是眼睛的，一有什么就跳起来指着他鼻子骂他没用、窝囊废。

当年兄弟二人签了一纸协议，写着**“父母二人亡故后，由周豹继承其名下房产”。**

周虎的朋友告诉他，这份协议没有公证、没有登记，房子也一直没有过户给周豹，法庭认不认这协议还两说。周虎捏着啤酒瓶子没有说话。

挑了个周末，周虎带着老婆孩子上弟弟家，说是看看父母。弟媳妇做了一大桌子菜，兄弟们推杯换盏，妯娌在一起说说知心话。

老周和老杨这些年身体都不大好，高血压、心脏病、糖尿病都找上门来，饮食上比较注意，没敢多吃，也没敢喝酒。

老两口瞧着一大家子人，听着孩子们笑着闹着，也觉着日子是越过越舒坦了。

酒足饭饱，周虎说认识了人民医院糖尿病方面的专家，要带着老爷子去做个全面的检查，看看这些年控制血糖成果如何。

大孙子也过来扶住爷爷，说孙媳妇已经在医院等着了，咱拿上身份证、医保卡现在就去吧。

老杨这些年不大爱出门了，周虎也说医院里病菌多，没事儿还是少去的好，所以老周一个人去就行了。一家子人浩浩荡荡的，带着老爷子就上了车。

到了车上，孙子接了个电话，说是专家今天临时有会，不在医院，让别去了。

周虎没说什么，径直把车开回了家。

老周似乎感觉到了什么，一路上沉默不语，只是看着车窗外来来往往的人流，偶尔从胸膛里咳嗽几声。

回了家，周虎就跟老周在书房里说了一整夜的话，老周的拐杖杵得咚咚响。

一周后，周豹家里就收到了法院的传票，说老周提起了民事诉讼，要跟老杨离婚。

起诉书上的最后一项，要分割夫妻共同财产。

其实这些年法院受理的老年人离婚案件不胜枚举，社会似乎总是认为人老了就不该有七情六欲了，结婚离婚什么的都是年轻人的专利。

其实仔细看看老年人离婚案件的判决书，离婚原因跟年轻人没有区别，也有因为日常琐事的，也有一方出轨的，也有家庭暴力的。

人性，不会因为年纪变化有什么差异。

一审开庭的时候，老周和老杨都没到庭，双方也都没有请律师，周虎和周豹分别作为老周和老杨的代理人，替他们出了庭。

整场庭审的重点都围绕着这套房子，兄弟俩差点没当庭打起来，直到法官问了句：“老杨一方同意离婚吗？”

周豹才沉默了，坐在椅子上久久没有说话，似乎他从来没有考虑过这个问题。

一审驳回了老周的起诉，判决不准离婚，周虎当庭就提出了上诉。

异地再战，双方都准备得更加充分了，至少都请了律师，还都是业界口碑不错的年轻律师，这样的代理人负责任、有冲劲、收费低，物美价廉。

老周这边请了位王律师，老杨这边请了位何律师，开庭排期前我给两位律师打电话确定时间。

一听说是这个案子，电话那头王律师发出一声微不可闻的轻叹，何律师更心直口快一些，直言要不是为了冲业绩，实在是不想接这个案子，败人品。

二审开庭的时候老周拄着拐杖，颤颤巍巍地坐在了上诉人席，戴着帽子围巾，看不清楚脸上的表情。

周虎和王律师一人一边，把老周夹在中间，被上诉人席上老杨没有来，周豹偶尔跟何律师说几句话，何律师也爱答不理的，自顾自玩着手上的中性笔。

我跟的陈法官是个35岁的好好先生，名牌大学毕业，业务水平高，下了班就回家，从来不应酬，爱老婆爱孩子，是我们院里公认的模范丈夫。

处理家事案件，往往不厌其烦，曾经为了劝一对赌气的小夫妻和好，从天亮劝到天黑，说了整整5个小时，创下院里纪录。

二审还是挺顺利的，至少周虎和周豹没有打起来。他们俩一直微微侧身背对着对方，连眼神接触都没有过，只当彼此是一团空气。

倒是老周，情绪有点激动，从当年和老杨如何花前月下，如何结婚生子，如何拉扯大5个孩子，竹筒倒豆子说了个干净。

对于庭审记录来说，细枝末节的东西其实无关痛痒，也没有记录的必要，但是陈法官没有打断他，我也就乐得听一听革命家史。

一时间，法庭里竟然诡异地有种温情脉脉的感觉。

轮到被上诉人发言的时候，何律师突然从包里拿出一张X光片来，说庭审前一天，他去了周豹的家里，想跟老杨本人聊一聊，问问她对离婚到底是什么看法。

进了门发现，老杨的左手一直以一种奇怪的姿势耷拉着，冬天衣服穿得厚，只有在做比较复杂的动作时才看得出。

何律师问老杨怎么回事，老杨说前几天洗澡不小心滑了一跤，儿子儿媳工作忙，自己很久不出门了，出去连路都不认得，想着左手平时用得少，就没有上医院。

何律师到底年轻气盛，拉着老杨就出了门，到了医院医生说，这手是摔得骨折了，由于拖得时间长，骨头变形，即使接好了也不能完全恢复了。

周豹面无表情地听着，似乎受伤的只是个无关紧要的陌生人。

周虎也没有什么反应，低头看着自己的上诉状，像是要把那张纸看出个洞来。

何律师一脸忿忿，王律师脸色也不好。我虽然不能回头，但是能想到合议庭三位法官连同我，脸上的表情也不会有多好看。

庭审进行到这里，出现了前所未有的场面，法官、双方代理人联合起来，把两个儿子狠狠说了一顿。

说他们不孝顺，说他们不懂事，说他们太自私，为了自己的这点小算盘把父母亲的一把老骨头都搭进去了。

陈法官尤其痛心疾首，他前段时间跟院里请了一个月的假，专心照顾病床上的父亲。

虽然最后老人家还是撒手走了，但至少身为人子没有留下遗憾，所以他说起**“子欲养而亲不待”**是有切身体会的。

周虎一直陪着笑，周豹偶尔插一两句话，说自己肯定会养父母的老。都人到中年了，被年轻的法官和律师训得不能回嘴，我看着也觉得说不出的痛快。

陈法官问老周，你还有三个女儿呢，她们对这事儿是什么态度？你们老两口的财产按照法律规定她们也有继承权啊。

老周说，嫁出去的女儿泼出去的水，她们还有什么继承权？

我这才发现，老两口给两个儿子都安排得好好的，一个有国企的工作，一个有房子，不论时事如何变化，至少在当时是保证他们衣食无忧了。

可是家里的三个女儿，仿佛隐形人一样，老周的讲述里没有她们成长的点滴，对她们只是一句**“嫁人了”**就轻描淡写地带过了。

人常说**“父母之爱子，必为之计深远”，看来在他们家，这个“爱子”**指的也只是儿子罢了。

陈法官说那不行，法律规定儿子和女儿都享有同等的继承权，这事儿我们还得问问你女儿们的意见。

当庭就给三个女儿打电话，我留心看了下三人的号码归属地，两个在杭州，一个在上海，看样子凭着自己生活过得也都不差。

姐妹三个态度出奇的一致，从小父母没有怎么管过自己，分配财产的时候也没有考虑过我们，姐妹们现在各自嫁了人也过得挺好，父母这边由得两个儿子折腾去吧。

大女儿和二女儿都说在上班，匆匆挂了电话。

只有小女儿周霞还愿意多说两句，她说你一听我们姐儿仨的名字周红、周艳、周霞就知道，我爸我妈在我们身上没花什么心思。

小时候也就是保证我们不冻着、饿着而已，要说为我们做什么长远打算，那是从来没有。

我也不怨他们，那个年代家里有5个孩子确实生活不易，有什么好东西都尽着男孩儿来也是老一辈儿的传统，我也从来没想过要在他们那儿得到什么好处。

他们现在年纪大了，该尽的义务我肯定得尽，但是他们和兄弟之间的这些事，我是一点也不愿意掺和进去。

就算我愿意接我爸妈来跟我住，他们也不愿意啊，有儿子还跟着闺女女婿住，他们嫌丢人。

周霞一番话说得干脆利落，老周的脸上也有点讪讪的。

闺女说的没啥错，家里的好处都给俩儿子了，对女儿没啥帮衬，她们靠自己挣出的好日子，能有个这态度就不错了。

周虎、周豹还是冷着脸，一直到庭审结束，周虎扶着老周离开法庭，兄弟俩也没说上一句话。

小时候总以为这世上不是好人就是坏人，长大了才知道，每个人都是灰色的。

老周和老杨是好人吗？当然是，但是他们不懂得教育儿子、爱护女儿，落得晚景如此。

周虎、周豹是坏人吗？也不能说是，只不过是被时代大潮推着往前走的普通人，不论是被送到潮头，还是被拍落潮底，都由不得他们自己。

站在周虎、周豹身后的，他们的妻子、儿女、朋友，或多或少参与了这件事，他们就不是好人了吗？不至于，各自有各自的立场，各自有各自的考量罢了。

家庭纠纷就是这样，是非对错、恩怨纠葛也许能追溯到三辈以前去，没有人完全自私，也没有人完全无私，没有人对，也说不上有人错。

合议庭讨论这个案子的时候，对于维持原判，不准予离婚是没有什么异议的。

毕竟当事人之一的老周当庭就表达了不愿离婚的意愿，在后续与老杨的沟通中，她也是不愿意跟老伴儿分开的。

但是现在院里要求我们案结事了，就这么简单的判掉了，显然没有解决掉这个家庭的矛盾。陈法官决定亲自上门，跟当事人再好好谈一谈。

老周和老杨还是分别跟着两个儿子住。一大早，我跟陈法官就出了法院，先奔周虎家来。

周虎住的小区在我们这座城市里算不上高档，但也还体面。

100平米的房子住了周虎、周虎媳妇、儿子、儿媳、小孙子五口人，本来就显得有些拥挤，现在再加上老周，就更转不开身了。

老周的身体和精神状况都挺好的，穿得整整齐齐的，坐在客厅的沙发上。身板儿稍稍有点佝偻，眼神里满满的都是落寞。

按理说这一大家子四世同堂应该其乐融融，实际上孙子、孙媳妇赶着上班，跟我们匆匆打个招呼就出了门。

重孙子虽然还没上小学，已经能在ipad上玩得十指翻飞，老周想跟他说点什么，也只是“嗯嗯啊啊”应付过去就完事儿了。

周虎和周虎媳妇态度还是很坚决，直言现在家里经济状况实在是不好，一直这么挤着住，家庭矛盾日渐激化。

所有的问题只要多一套房子就能解决，所以他们说什么也要重新分割财产。

听着周虎媳妇对着法官大倒苦水，说到情绪激动的地方还要抹一把泪，老周好几次想说点什么，又把话头咽了回去。

只是盯着电视里热闹的闯关节目，不知道心里在想些什么。

在周虎家碰了一鼻子灰出来，我和陈法官又赶到周豹家，按了半天门铃没人开门。

陈法官打电话给周豹，说咱们不是约好了今天上门调解吗，你们这是躲出去了？

躲得了一时还躲得了一世吗？电话那头沉默半晌，说陈法官，我们现在在医院。

老杨这一辈子，为了儿孙，为了这个家操碎了心，没想到最后用这种方式，解决了这个家里的矛盾。

那天她去小区门口的超市买菜，在车库入口被车撞倒了，等周虎带着老周赶到医院的时候，她已经说不出话了。

临了，握了握老周的手，一句话也没留下，就撒手走了。

人都死了，离婚官司自然是不用再打了。

儿孙们协商好，肇事司机给的几十万赔偿款全给周豹家，周虎两口子从儿子的房子里搬出来跟老周住，往后老两口的这套房子就给周虎了。

两个儿子对这个结果都还挺满意的。

一桩老年人的离婚案最后就这样收场，陈法官说应该是“惨淡”收场。

听说老杨的丧事办得挺体面，后面的案子接踵而至，我也没有功夫去关心老周的晚年生活了。

到了年底，每个卷宗都要装订归档了。

我看着材料里所有人的身份证复印件，老周和老杨出生的时候，抗日战争还没有爆发，儿子女儿出生的时候正是困难时期，孙子生在改革开放之后，等到他们的重孙子出世，已经是21世纪了。

每个中国的家庭都是这样，时代走得太快，两代人之间被深深地割裂开来。

生于60年代的人，无法理解30年代的动荡；生于80年代的人，无法理解60年代的彷徨。

我们永远都不理解自己的父母和子女，我们的命运却紧紧联系在一起。

我们挤在一个家庭里，彼此之间的边界是如此的不清晰，但是鸿沟又清清楚楚的摆在那里。

证据的最后一页，是老周和老杨的结婚证。

1955年的结婚证上写的还都是繁体字，照片上小周和小杨看着镜头，眼睛里全是甜蜜和期望。