爱情就是八棵树_风闻

拾遗物语

世间最美的爱情，不过是八棵树。 

01第一棵树：桃树 

这棵树，属于崔护。

崔护在《题都城南庄》一诗中写道：

去年今日此门中，

人面桃花相映红。

人面不知何处去，

桃花依旧笑春风。

【故事】

唐代诗人崔护，进京赶考，

不幸落榜，黯然失意。

那年清明，他到城郊散心，

正巧路过一个宅院，

院内开满如霞的桃花。

崔护行路正行得口渴了，

便上前敲门，欲讨杯水喝。

大门“吱呀”而开，

一个二八女子站立门前，

女子容颜清丽，宛若桃花。

崔护心中一荡，尽是涟漪。

讨完水喝后，崔护谢别姑娘，

谢别之时，崔护心中不舍，

于是一连三回头，欲言又止。

那姑娘见崔护这般情况，

心中似有所悟，便冲着崔护嫣然一笑。

崔护回家后，便奋发读书，

“等我科考中榜，定要娶你回家。”

又一年的清明到了，

崔护抑制不住心中思念，

决定再去城郊见见那姑娘。

崔护刚进宅院，便听到屋中传出嚎啕哭声。

他上前敲门，

大门“吱呀”而开，

一位老汉站立门前。

不待崔护说话，那老汉便问：“你是不是崔护？”

崔护答：“是的。”

那老汉恨恨地说：“你害死了我女儿！”

崔护非常吃惊：“我？”

那老汉便说出了事情经过：

“我女儿绛娘，尚未婚配，

去年清明见你之后便精神恍惚，

好像丢了魂似的。

你久久不来，她便相思成疾，

病情日渐加重，前日终于离世。”

崔护听罢，捶胸顿足，后悔不已，

哽咽提笔，写下了这首《题都城南庄》：

去年今日此门中，人面桃花相映红。

人面不知何处去？桃花依旧笑春风。

02第二棵树：柳树

这棵树，属于韩翃。

韩翃在《章台柳·寄柳氏》一诗中写道：

章台柳，章台柳，

往日依依今在否？

纵使长条似旧垂，

亦应攀折他人手。

柳氏也写下一首《杨柳枝·答韩翃》回应：

杨柳枝，芳菲节。

可恨年年赠离别。

一叶随风忽报秋，

纵使君来岂堪折？

【故事】

韩翃少负才名，

与钱起、卢纶等人并称大历十才子。

唐朝天宝年间，

韩翃到京中豪客李家做客，

对李家歌姬柳氏一见倾心，

柳氏也怼韩翃爱慕不已。

李家公子见此情状，

遂将柳氏赠与韩翃，

并重金资助二人成了婚。

后韩翃参加科考中了进士，

便将柳氏暂留长安，

自己独自回家省亲。

哪知省亲尚未归来，

便发生了安史之乱，两人就此失散。

柳氏因为貌美独居，

恐自己落于贼人之手，

于是削发为尼隐于寺庙。

韩翃托人到长安寻访柳氏，

并准备了一袋碎金，

他在布袋上写下了这首《章台柳·寄柳氏》，以表思念。

柳氏收到这袋碎金后，

提笔回了一首《杨柳枝·答韩翃》，

表达“我会永远等着你”。

可是没过多久，

蕃将沙吒利便劫持了柳氏，

并强行将其纳为妾室，

柳氏不从，终日以泪洗面。

后韩翃随平卢节度使侯希逸进京，

在酒宴上闷闷不乐，

侯希逸问其何故，

韩翃遂将实情告之。

侯希逸立派部下造访沙吒利府邸，

将柳氏夺回交于韩翃。

然后侯希逸亲赴宫中，

将此事原委奏于代宗，

代宗听罢，击掌赞叹：

“想不到人间竟有如此衷情男女。”

于是下诏：柳氏应归韩翃。

韩翃和柳氏终于破镜重圆。

03第三棵树：枇杷树

这棵树，属于归有光。

中学时，我们都学过一篇古文《项脊轩志》。

归有光无比怀念亡妻魏氏，

于是在《项脊轩志》的最后写道：

庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。

院子里的那棵枇杷树，

是妻子死去那年我亲手栽下的，

现在它已经长得茂盛如伞了。

【故事】

归有光很小的时候，

归家就衰败了，

其母也在他童年时便病故了。

光禄寺典簿魏庠，

不嫌弃归有光这个穷小子，

将女儿魏孺人许配给了他。

魏孺人嫁到归家后，

不曾有过半句怨言，

“甘淡薄，亲自操作”，

就连回娘家看望父母时，

也从未提及自己的困难，

直到生了病，父母前来探望，

才发现归家“其贫之如此也”。 

魏孺人非常善于料理家事，

督僮奴垦荒，用牛车灌水，

让归家米粮日渐充盈，

归有光这才得以安心读书、科考。

只是非常不幸，

没过几年，魏氏就病逝了，

归有光万分悲痛，大病一场。

多年后，归有光终于金榜题名，

他无比感激和怀念亡妻魏氏，

于是含泪写下了这句相思之语：

“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”

不言相思，而相思如海。

04第四棵树：梧桐树

这棵树，属于李清照。

李清照晚年无比思念亡夫，

提笔写下了这首《声声慢》：

寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。

乍暖还寒时候，最难将息。

三杯两盏淡酒，怎敌他、晚来风急。

雁过也，正伤心，却是旧时相识。

满地黄花堆积。

憔悴损，如今有谁堪摘？

守着窗儿，独自怎生得黑。

梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴。

这次第，怎一个愁字了得。

【故事】

李清照18岁那年，

便与赵明诚结成了夫妻。

两人之婚恋，堪称绝配，

不仅感情上无比融洽，

在志趣上也完美契合。

所以夫妻俩经常一起外出，

游历名山大川、寻常巷陌，

收集各种金石与字画，

然后一起校勘、整理、编号，

写入《金石录》之中。

就这样“夫唱妇随”几年后，

两人竟然成了大宋著名收藏家，

若论收藏之丰藏品之精，

他俩要称第二，没人敢称第一。

书画古玩收藏多了，

夫妻俩便经常玩一种赌书游戏——随便说一典故，然后说出此典出自何书、又在哪一页。

谁猜赢了，才能喝茶。

李清照记忆力好于赵明诚，

所以总是赢多负少。

猜中之后，李清照便得意大笑，

茶还没喝，就全泼洒在衣服上。

清朝大词人纳兰性德，

写过一句“赌书消得泼茶香，当时只道是寻常”，

说的就是李清照与赵明诚“赌书泼茶”之乐事。

后来赵明诚亡故后，

李清照再也难寻知己，

心里一天比一天孤独，

于是渐渐便爱上了喝酒。

她想用酒来消除对赵明诚的思念，

可总是越喝越思念。

有一次醉酒之后，

她想念赵明诚想得心痛，

便写下了这首《声声慢》：

梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴。

这次第，怎一个愁字了得。

05第五棵树：梅花树 

这棵树，属于彭玉麟。

平生最薄封侯愿，

愿与梅花过一生。

唯有玉人心似铁，

始终不负岁寒盟。

彭玉麟戎马一生，

写下了一百多首这样的梅花诗，

而这些诗皆为一个女子所写，

史称《梅花百韵》。

【故事】

彭玉麟，晚清名将，

乃中国近代海军的奠基人。

他一手创建了湘军水师，

并多次立下重要战功，

与左宗棠、曾国藩并称“大清三杰”。

彭玉麟的战功令人赞颂，

但他的爱情却让人唏嘘。

彭玉麟很小的时候，

其外婆在一次赈灾善行中，

将小姑娘梅姑收做了养女，

这梅姑，跟彭玉麟一般大小，

但按辈分，彭玉麟得称其为“姑姑”。

两人青梅竹马一起长大，

彼此间便早已暗生情愫。

彭玉麟特别喜欢画梅，

而每当他画梅的时候，

梅姑便伏在一旁帮他磨墨。

他俩的“郎情妾意”终于被外婆发现了，

外婆无法容忍这样的“隔辈之恋”，

强行将梅姑嫁给了姚姓人家，

然后又逼彭玉麟迎娶了邹氏。

梅姑嫁到姚家后，

终日以泪洗面，

没几年就抑郁而终。

梅姑死后，彭玉麟悲痛欲绝，

后悔自己当年过于懦弱，

不敢冲破封建礼俗迎娶梅姑。

于是他在梅姑坟前立誓，

“我要为你画一万枝梅花。”

在余生40年里，彭玉麟真的做到了，

打仗之余、办公之余，

他便遍栽梅花、遍画梅花。

他画的梅花，干如铁、花如泪，

时人称其为“兵家梅花”，

与郑板桥之墨竹并称清代书画双绝。

彭玉麟喜欢在画上题词，

而这些题词皆与梅花有关。

“三生石上因缘在，结得梅花当蹇修。”

“颓然一醉狂无赖，乱写梅花十万枝。”

光绪十六年，彭玉麟病逝，

家无余财，仅十万梅花陪葬。

06第六棵树：海棠树

这棵树，属于邓颖超。

邓颖超写过一篇《从西花厅海棠花忆起》：

“1988年4月。

春天到了，百花竞放，

西花厅的海棠花又盛开了。

看花的主人已经走了，走了12年了，

离开了我们，他不再回来了。

你不是喜爱海棠花吗？

解放初期你偶然看到这个海棠花盛开的院落，

就爱上了海棠花，

也就爱上了这个院落，

选定这个院落，

到这个盛开着海棠花的院落来居住。

你住了整整26年，

我比你住得还长，

到现在已经是38年了。”

【故事】

1925年，在广州一家西餐厅，

他俩衣着整齐，对视不语，

却满脸满眼都是浓情蜜意，

没有盛大的仪式，

没有挚爱的亲朋，

他俩就这样结婚了。

第二天一早，他就走了，

他要赶去指挥省港大罢工。

那时没有风花雪月，只有战火纷飞，

因为国家危亡，

两人天南海北，难以团聚，

但她一句怨言都没有。

她说：“和爱的人走到哪，哪里就是家。”

长征路上，他病得很重，

她三天三夜守在身边，

靠着冰块降温的办法，

终于让他转危为安。

1941年，皖南事变发生后，

党中央希望他撤离重庆，以保安全。

但他决定留下来继续斗争，

她也表示决不离开：“恩来，让我们一起挑起这副重担。”

在危机四伏的日子里，

她成了他最得力的助手。  

建国后，他俩定居在中南海西花厅。

他的工作实在是太忙了，

两人虽然同住西花厅，

但也经常见不了面，

于是她就扯海棠花送给他，

将海棠花做成标本挂在他办公室。

他工作起来经常废寝忘食，

她就不说话默默陪着他，

然后他就会自动去吃饭，

因为他知道自己不吃饭，

她就会陪着他一起挨饿。

他出国访问时，

她就写信叮嘱他保重身体。

他回信说：“你的信太过官方，都不说想我。”

她回信说：“总理是大忙人，哪有时间来想我。”

他回信说：“闲人怎么知道忙人多想闲人。”

她回信说：“情长纸短，吻你万千。”

…………

她曾说过一句话：“当总理的夫人其实很难。”

但她真的算是做到极致了。

他对她说过这样一句话：

“我这一生都是坚定不移的唯物主义者，唯有你，我希望有来生。”

07第七棵树：橄榄树 

这棵树，属于三毛。

三毛写过一首著名歌词——《橄榄树》。

“不要问我从哪里来，

我的故乡在远方。

为什么流浪，

流浪远方流浪。

为了天空飞翔的小鸟，

为了山间轻流的小溪，

为了宽阔的草原，

流浪远方流浪，

还有还有，

为了梦中的橄榄树橄榄树。”

橄榄树盛产于西班牙南部，

但在三毛的这首歌词里，

它代表一个人——西班牙人荷西。

【故事】

三毛26岁那年，

在西班牙认识了荷西。

之后六七年时间里，

三毛经历了好几段恋情。

她先是和一个德国学生相恋，

但很快就因性情不合分了手。

然后一位画家疯狂追求三毛，

但三毛发现他是一个有妇之夫，

…………

经过很多次很多次挫折后，

三毛发现，

“最爱最懂我的人还是荷西。”

就这样，两人走到了一起。

1973年的一天，

三毛躺在床上翻阅美国《国家地理》。

突然，撒哈拉沙漠闯进了她的视野，

三毛全身抖了一下，

“我恍惚找到了前世的乡愁，

莫名其妙的、不能解释的，

就觉得应该把自己交给撒哈拉。”

三毛对朋友说：“这辈子，我一定要去撒哈拉定居一段时间。”

朋友们都反对：“这地，鬼都不想去。”

大家反对时，荷西什么都没说。

但随后一段时间，他突然消失了。

突然有一天，他给三毛来了信：

“我在撒哈拉已找好了工作，租好了房子，就等你到来。”

三毛兴奋得大跳大叫。

在撒哈拉定居一段时间后，

荷西问：“你要一个赚多少钱的丈夫？”

三毛说：“看得不顺眼的话，千万富翁也不嫁；看得中意，亿万富翁也嫁。”

荷西说：“说来说去，你总想嫁有钱的。”

三毛说：“也有例外的时候。”

荷西问：“如果跟我呢？”

三毛说：“那只要吃得饱的钱就够了。”

08第八棵树：菩提树

这棵树，属于王小波。

王小波在情书中，对李银河说：

在门前清泉旁边，

有一棵菩提树，

在它的树荫下面，

我做过甜蜜的梦，

…………

无论是欢乐和悲伤，我总到那里去。

我愿做你的菩提树，你也来做我的吧。

【故事】

这世间情书万万种，

但若论浓烈程度，

没有人能赶得上王小波。

“你好哇，李银河！”

几乎每封情书，王小波都这样开头。

一个“哇”字，全是真诚、热情和憨傻。

每次看见这一句，银河就浑身一暖：

“整个人就沉浸下来，陶醉在幸福里。”

接下来，便是小波浓得化不开的情语：

“我给你唱一支好听的歌，请你不要吃我好吗？”

“你要是愿意，我就永远爱你。你要是不愿意，我就永远相思。”

“当我跨过沉沦的一切，向着永恒开战的时候，你是我的军旗。”

“麦子熟了，天天都很热。等明天一早，我就去收割。我的爱情也成熟了，很热的是我的心，但愿你，亲爱的，就是收割的人！”

“我把我整个灵魂都给你，连同它的怪癖，耍小脾气，忽明忽暗，一千八百种坏毛病。它真讨厌，只有一点好，爱你。”

…………

王小波向李银河承诺：

“这个爱情我是永不收回的，直到世界末日。”

“我会不爱你吗？不爱你？不会，爱你就像爱生命。”

他真的做到了，

在婚后近20年里，

他爱她胜过爱生命。

1997年，王小波突然病发猝死，

李银河闻讯后，当场瘫软在地。

后来，李银河在整理小波遗物时，

闺蜜翻着小波写给她的情书，

眼泪一串接一串地滚落下来：

“银河，你拥有太多财富了。这些信，我一辈子哪怕只能接到一封，死也满足了。”

▼

有趣有料有品的拾遗（微信公众号ID:shiyi201633）