“全网播放10多亿，手办只要10块钱？”丨乡村没有二次元_风闻

原创：河豚君 预言家游报

春节，是中国城镇和农村文化的交锋。

一边是返乡青年感慨着抖音快手拼多多的下沉功力，吐槽着飞涨的电影票价和逆袭的小破球，震惊于家乡被互联网大趋势的改变远比自己想象中大；一边是我国农村原生群众在物质生活逐渐得到满足的前提下，寻求着形式更丰富的文化娱乐内容和更实惠的消费升级。

一二线城市的流行元素渗透下沉，被中国农村特色的文化体系融合，成为更普适的基础消费习惯。但高喊了几年崛起的国产二次元与中国乡村还有一段距离。

今天要讲的，是三个乡村二次元故事，也是三个乡村没有二次元故事。

温馨提示：不站制高点，没有优越感，单纯讲故事谈现象。涉及人物、作品、店铺的部分均被模糊处理。

“全网播放10多亿，手办只要10块钱？”

动漫从业者阿甲返乡了，从同事口中的甲老师变成了亲朋口中的甲狗蛋。

作为某动画公司的艺术总监，阿甲平时喜欢买些日漫手办，还有万代和孩之宝的模型，工位上的手办格子一度成为公司内部的知名景点。不过阿甲最近的期待是主导设定的动画项目女主角手办化，听衍生品部门说已经在企划中，就等着回头亲女儿出荷买三个，一个收藏一个收藏另一个摆在公司手办格子的C位。

阿甲参与的动画项目耗资千万，做了两年多，前几个月刚播完。全网播放量破十亿的时候阿甲在朋友圈发了贺图，配文“自家动画全网点击十亿了，女儿真棒！”老家的七大姑八大姨都给点了赞。于是这次回老家，亲戚们都知道阿甲是参与过十亿大项目的艺术家，初一到初五给阿甲安排了8个相亲对象，老妈还给阿甲准备了一个神秘礼物，说是“铺子的哥儿说这是你们那个动画片的什么手办”。阿甲一头雾水，年前公司第一个手办原画还没定下来，怎么自己这十八线小农村就有手办卖了？

到手的实物果然让阿甲哭笑不得，巴掌大的塑料小人一看就是批量的标准模，和自家角色除了头发和衣服颜色一样外没有半点相似，外包装上花里胡哨的印着作品的名字还有“精品动漫手办模型”几个大字。老妈跟阿甲说，买“手办”的铺子里还有各种动漫小人儿，阿甲索性上街溜个弯，考察一下老家的二次元文化。

阿甲说隔街拍的有点糊

伪装成动漫城的电玩店&网吧，墙上贴几张海报的动漫饮吧，叫“哆啦爱梦”的童装店，还有学校附近三联开的御宅猫咖动漫礼品店。虽然是过年期间，只要开了业就至少有一两波儿中学生在店里捧场，尤其是饮吧里一桌儿在打牌，另一桌儿在五黑打王者荣耀。

阿甲找到了老妈买“手办”的铺子，各类盗版周边一应俱全，便签贴纸胶带纹身卡牌，还有新年特供可以上天的“咖啡猫”和“太空人”烟花。

店里的哥儿热情的跟阿甲介绍，卖的最好的是小猪佩奇玩具和手表，尤其是春节很多大人来买给孩子玩儿。开学时候小姑娘喜欢买贴纸和笔，单价3-5块钱，最好的时候一天卖出去十来份。最近几个月的新玩意儿就是阿甲要找的塑料小人儿，除了衣服和发色按照角色变一下，外形长得都差不多，自带底座可以摆着，自带钥匙圈也可以当挂饰。除了2，3款国产动漫形象，还有一堆诸如柯南、哆啦A梦、小丸子、海贼王等日漫角色。

店里的哥儿介绍，这种“手办”一个12块，阿甲家的角色比某几款日漫角色卖得还好，尤其是隔壁小学的男生有次组队买了好几个。阿甲也不知道该高兴还是无奈，干脆把店里剩下的几个都包了。跟店里的哥儿划了个价，每个只花了10块钱。

“看了十三年动画片没花一分钱，我算不算二次元？”

春节换了新手机，十五岁的阿乙才从国产手机的Android装机大礼包中第一次知道了bilibili这个app。

从懂事就开始在电视看国产羊、熊、猪在草原、森林、星球的故事，阿乙已经习惯了四大卡通和央视少儿的动漫放送。虽然现在初三了，也依然习惯边扒晚饭边看完黄金档动画，然后再冲去学校上7点钟的晚自习。班里好多同学早就不看动画片了，毕竟电视上播出的总是那几部，这也是最近几年阿乙感觉到最明显的变化，优爱腾出现了很多电视上不会播出的动画，微博上可以刷出有意思的小条漫，抖音上的鸡汤小和尚也可爱的很。

阿乙很喜欢动漫周边，衣服、书包、文具甚至书皮都是跟动漫相关的，她尤其喜欢红色狐狸的表情包形象，基本上见到相关的周边就会买了收藏。生日礼物朋友们干脆也就都送了阿狸的储钱罐、毛绒玩具。

一米八大长腿毛绒玩具

班里同学说阿乙最是二次元，她还蛮喜欢这个词儿的，也懒得考虑是褒是贬。关系好的朋友吐槽她的时候，她也会嘿嘿的配合着几句经典台词。什么“我一定会回来的！”“对于俺熊二来说：XXX”，也是中二的很。

今年寒假补习，学校来了个城里回来的支教老师，阿乙很喜欢她。有一天支教老师悄悄对阿乙说：其实你的这些周边都是盗版的，买再多他们都不会给动漫公司一分钱。阿乙有一点迷茫，“都是盗版的，相当于我没有给喜欢的动漫花过一分钱，那我还算二次元吗？”

“7岁的侄子对27岁的我说：幼稚鬼，动画片是给小孩子看的。”

阿丙买了小猪佩奇网红手表，作为读一年级期末考双百分的侄子的奖励。侄子戴着表，得瑟的在家里让每个亲戚都“掌声送给社会人。”

阿丙在老家的县城高中旁边开了家动漫小店，铺面不大业务不少。有蛋糕冰淇淋奶茶，有淘宝进的一些周边，还有一架子软妹服。阿丙家境还算不错，大学时候在上海读书加入了动漫社团，没少跑漫展出cosplay，平时也会买很多小裙子，是个正品lo娘。

去年阿丙回老家县城搞了个门市，跟家里说自己想做点餐饮的生意。其实阿丙已经想好了模仿上海的各路正品动漫咖啡馆，做一个属于自己的animate咖啡。不过县城消费水平低，显然不能像一线城市一样，一杯动漫咖啡39RMB，一块动漫蛋糕39RMB。所以阿丙想了个成本不高的方式，每个月定一个时下流行的动漫主题，在淘宝上定制人物立绘、蛋糕logo标签装饰店铺和食物，再彩印点海报杯垫当赠品，一个月多出成本千八块钱也算不高，生意比别家兴隆了不少。

淘宝定制蛋糕logo插牌一个只要几毛钱

周末和假期，阿丙偶尔会在自己的小店里组织个观影会放当月的主题动漫，特定商品当日折扣，来的孩子也不少。阿丙2019年的愿望是用攒下来的钱在隔壁学校操场办一场漫展，到时候她要cos木之本樱的透明卡牌op。不过她有些焦虑，大学时候动漫社的朋友去年在东北老家办了一场同人展，请了一众同好前往，结果因为不收门票和免费零食饮料，来了一群大爷大妈带着熊孩子，场面一度尴尬。这还不算什么，主要是大爷大妈看着一身cos服或者lolita指指点点的样子实在是难过得很。

当然，阿丙不会跟家里说她想做的工作，各路亲戚会觉得她27岁了依然不务正业，阿丙知道这种误解是解释不清楚的，也就懒得解释。比如过年回家，阿丙就穿了很规规矩矩的衣服串门，倚在沙发上用手机看起了刚更新的动画。

得瑟了一圈的小侄子回来，看了她一眼，带着口音吐槽到“你咋还看动画片呢？真幼稚，我妈说动画片是给小孩子看的。”阿丙有点难过。

结语

截止2018年底，国内泛二次元用户近3.5亿，在线动漫用户量达2.19亿，这些数据一度成为国产二次元从业者的谈资，也成为国漫崛起的标志。实际上，一线城市的资本自嗨，二三线城市的跃跃欲试和小镇乡村的一脸懵逼之中，国漫只能仰卧起坐，二次元也不会真正成为大众文化。

在发达的电商和薄弱的版权意识，丰富的亚文化和大众的异样眼光，抖音快手的大众鸡汤和B站番剧区的小众爆款等等矛盾和冲突之中，无法支撑国产动漫产业的，是互联网暂且无法链接的信息差，是根深蒂固的国产二次元低龄化认知，更是内容和消费供需不平衡中渠道下沉的机会。

当然，ACGN本就是文娱内容的表现形式，普通又日常。也可能是因为二次元长期浸渍其中，把ACGN看得太特别。不是乡村没有二次元，而是二次元自己太二次元了。