一个土著部落重夺杜鲁瓦特岛的追寻 - 彭博社

维约特部落在2019年10月21日的仪式上庆祝土地归还。埃迪·亚历山大/尤里卡市尤里卡，加利福尼亚州——谢丽尔·A·赛德纳坐在码头附近的一把折叠椅上，戴着编织的仪式帽。她望着尖锐的草茎和栖息在沼泽中的长嘴鹬，说道：“这是一个祝福，能够来到这里。”

赛德纳坐在十月阳光下的这座长达一英里的岛屿位于加利福尼亚的洪堡湾中央，靠近尤里卡市中心。这片土地对她和维约特部落的其他成员来说，长期以来象征着失去，他们称之为精神家园。现在，作为维约特的长者和前部落主席，赛德纳望着这片土地，看到的是希望。

彭博社城市实验室跨大陆的公共交通竞赛悉尼中央火车站现已成为建筑目的地在住房成本高昂的情况下，民主党人精炼YIMBY信息城市更新如何导致城市动乱经过一个多世纪，杜鲁瓦特岛——也被称为图鲁瓦特岛，或非土著人和谷歌地图称之为印第安岛——再次归属于维约特人民。十月，尤里卡市将岛屿的契约重新签回给部落，国家美洲印第安人大会称这是美国首次在没有出售、诉讼或交易的情况下实现的自愿市政土地归还。

“你不会看到太多政府机构将传统仪式土地归还给部落，”Wiyot部落主席Ted Hernandez 告诉KQED。“通常部落必须自己去购买，争取拿回被……夺走的东西。”

Cheryl Seidner，一位Wiyot长者和前部落主席，坐在Duluwat岛上。Sarah Holder/CityLabWiyot失去的岛屿是自美国成立以来被联邦政府夺走的数百万英亩土地之一，这些土地是通过武力或签署条约以换取服务而被征用的。为了拿回部落土地的交易已经达成，但大多数涉及部落向土地所有者支付费用以换取契约。其他则通过国家立法实现：在西俄勒冈州，特朗普总统批准的部落公平法案 今年将超过30,000英亩的公共土地恢复给该地区的部落。

Duluwat的归还始于一次购买。在1990年代，岛北端的1.5英亩土地 被挂牌出售，促使Wiyot部落发起了一场筹款活动。他们出售徽章、T恤、卫衣和海报，并召集捐赠者。到2000年，部落筹集了超过100,000美元来购买这块土地——但速度不够快。他们仅仅错过了第一次投标的截止日期几天，因此价格提高到了106,000美元。Wiyot再次进行筹款，直到这块土地最终属于他们。2004年，尤里卡市又捐赠了45英亩土地给部落。

收回剩余在城市控制下的202英亩土地是一个耗时15年的壮举**。**在两届不同市议会的两次一致投票后，尤里卡于2018年12月宣布杜鲁瓦特岛为多余土地。2019年10月21日，举行了正式的转让仪式。

那么，在加利福尼亚北海岸一个拥有27,000人口的小城市尤里卡，如何发生了这一前所未有的事件？这个故事讲述了赛德纳和其他部落领导者数十年的坚持，他们是尤里卡市议会的强大合作伙伴，以及尤里卡当地人对这座城市历史上一个丑陋片段的逐渐自我反思。但赛德纳很谦虚。

“这正是合适的时机，”她说。

在杜鲁瓦特岛的最北端，有一个隆起。它是一个由碎壳、食物残渣和维约特人留下的工具组成的垃圾堆。曾经有两个维约特渔村在岛的两侧繁荣生长，经过数千年，随着贝壳堆积得越来越高，更多的土地也随之升起。当大潮来临时，垃圾堆是岛上唯一不会淹没在水下的部分。

“这个岛是由维约特人创造的，就像维约特人是在这个岛上被创造的一样，”维约特部落管理员米歇尔·瓦塞尔说。

根据部落历史，杜鲁瓦特的250多英亩土地构成了维约特宇宙的中心，正如瓦塞尔所说，这是部落诞生的土地。几代人以来，这里也是部落每年二月举行神圣的“世界更新”仪式的地方，这是一个为期七到十天的庆祝活动，期间部落“重新平衡世界”，迎接他们的新年。

杜鲁瓦特岛在高潮时。莎拉·霍尔德/城市实验室但很长一段时间以来，世界更新日没有被庆祝。在1860年，在一次重新平衡仪式的当天，杜鲁瓦特岛发生了一场残酷的屠杀，约有100到250名部落成员遇害。根据历史记载，由于大多数男性外出准备仪式，受害者主要是女性、儿童和男性长者。这场由洪堡县的男性实施的谋杀是残忍的；“这是在该地区发生的超过十几起[美洲原住民]屠杀中的一起，持续了五天”，根据历史学家杰瑞·罗德的说法。

那一天标志着对维约特文化进行长期和系统性抹除的开始，这种经历是许多美国原住民部落共同分享的：屠杀的幸存者被关押在附近的军营中，禁止使用自己的语言。维约特在1958年被剥夺了联邦部落身份，当时全国有数十个其他部落也被禁止实践他们的宗教。虽然维约特部落在1990年再次获得正式承认（与加利福尼亚近80个尚未恢复身份的部落不同），但他们的人口已经减少：在19世纪，大约有3000名维约特人生活在洪堡县40平方英里的20个村庄中。如今，只有大约650名维约特人是登记的部落公民。他们中的许多人是生活在杜鲁瓦特岛并被迫迁移的人的后代。在桌子布拉夫保留地，部落形成了一个新的社区。

在大屠杀后的一个世纪里，杜鲁瓦特岛的生态系统也遭受了损害。在大屠杀发生前几天，一位名叫罗伯特·冈瑟的白人定居者从另一位通过联邦政府宣称拥有土地的人那里购买了这块土地。冈瑟将岛屿变成了一个养牛场，挖掘深沟并排干沼泽。他种植了柏树，以遮挡他从海岸可见的豪宅。1870年，曾举办更新仪式的岛屿部分被改建为一个船厂，牡蛎渔民在这里修理他们的船只。到1990年代，这个船厂被遗弃，进一步衰退。瓦塞尔说，扭曲的金属船只零件和生锈的油漆桶散落在地上。一个由船厂电池建成的防侵蚀海墙向海湾渗出有毒污泥。

在岸上，尤里卡市也在变化：木材 厂开张和关闭； 洪堡县的 cannabis 产业开始繁荣; 一场 无家可归和药物滥用危机加剧。

维奥特部落管理员米歇尔·瓦塞尔展示了2000年代初岛上的图片，当时废弃的船只散落在地上。莎拉·霍尔德/城市实验室但是赛德纳和其他部落领导人并不满足于让维约特与杜鲁瓦特岛的联系淡出记忆。从1992年开始，赛德纳与她的姐妹莱昂娜·威尔金森以及一群非土著的尤里卡人一起组织每年纪念1860年大屠杀的守夜活动。在首次购买1.5英亩土地后，维约特人不懈努力，致力于改造这座岛屿。

多年来，几乎每个周末，部落成员和社区的其他志愿者都在努力清除积累在土地上的废弃物。电池海堤慢慢被当地海鲜公司捐赠的牡蛎壳制成的低毒性海堤所取代。曾经用于提升船只的铁路轨道被拆除。到目前为止，部落表示已清理了60吨废金属和垃圾，并在杜鲁瓦特的修复中投资了300万美元。2014年，美国环境保护局 给予杜鲁瓦特岛健康的评估。

希拉尼亚·威尔金森，赛德纳18岁的外甥女和莱昂的孙女，从小就和父亲一起参加这些清理活动。她第一次记得岛屿时，那里杂草丛生，远不如现在绿意盎然。随着志愿者在土地上工作，他们挖掘出她相信是她祖先的骨骼；1860年大屠杀的受害者。“这几乎不真实，”她说。“他们只是砍下它们然后留下。”在岛的另一侧，一个古老的埋葬地被掠夺。威尔金森说，地面上有深深的凹坑——盗墓者撕扯泥土寻找可以典当的工具的地方。她和父亲一起重新埋葬了人类遗骸。

希拉尼亚·威尔金森，一位18岁的维约特部落成员，在10月21日的土地归还仪式上。埃迪·亚历山大/尤里卡市瓦塞尔认为，守夜活动迫使尤里卡市民面对并理解1860年造成的“深刻社区创伤”。而维约特的清理工作帮助说服了城市，作为土地的管理者，部落将会为公众环境做出贡献。“很多人不喜欢尤里卡的历史，许多人对此视而不见，假装这没有发生，”她说。“其他人参加了守夜活动。那时真正的工作开始了……人们走出来说他们想做点什么。”

“所以我们都说，‘联系你们的市议员！’”赛德纳说。“让他们知道需要采取行动！”与此同时，她和其他地方领导者正在为更大范围的土地恢复而努力。

维约特在1970年代首次请求尤里卡市议会归还岛屿，赛德纳说，却很快被拒绝。当她在1990年代初再次提出这个可能性时，她表示自己被一位议会成员“训斥”。在赛德纳于1996年成为部落主席后，她再次提出请求。到那时，市议会开始倾听。

赛德纳在2019年10月21日的城市土地归还仪式上发言。埃迪·亚历山大/尤里卡市金·贝尔格尔，53岁，市议员和第四代尤里卡人，在推动完全归还方面发挥了关键作用。她在三年级时第一次了解到维奥特大屠杀，那是在洪堡湾的渡轮游览中，这仍然是大多数当地公立学校课程的基本部分。但尽管大屠杀早已被承认是尤里卡历史的一部分，但在非维奥特的尤里卡人中，关于进行赔偿的想法要经过几十年才开始扎根。今年十月，贝尔格尔带着孩子们坐在同一艘船的同一甲板上——马达凯特号，这是美国持续服务时间最长的客运船，她表示从未想过自己会参与纠正这一切。

2014年，当时的市长弗兰克·耶格尔向维奥特人民写了一封感人至深的道歉信，代表市议会和尤里卡人民为大屠杀道歉。由于担心法律后果，北海岸日报 报道的担忧是毫无根据的，尤里卡当时的市律师让耶格尔淡化了信中的措辞。贝尔格尔说，提交给市议会的最终版本更像是一封“非道歉信”。“这对部落来说就像是一个耳光——对社区来说，真的，我们怎么会以如此可怕的方式行事。”

“我们知道失去土地是什么感觉。我们不会对别人这样做。”在她的挫败感的激励下，贝尔格尔决定竞选市议会，并将归还岛屿给部落作为个人目标。另一位新任市议员娜塔莉·阿罗约也有同样的意图。她们一起成立了一个委员会，并与那些多年来一直在为同一目标努力的维奥特领导人共同参与这一工作。

“我们一直知道这会发生，”贝尔杰尔说。“只是这个过程花了太长时间。”

公共土地转让是复杂的过程，但这个特定的交易尤其复杂： 北海岸日报 报道说 这笔交易“因与州土地委员会和负责转让的产权公司存在问题而陷入困境。”瓦塞尔补充说，这些问题源于尤里卡市最初如何获得该岛，“这很奇怪，因为它并不是合法占有的。”

关于探索土地归还的第一次市议会投票发生在2015年，就在贝尔杰尔和阿罗约加入团队后不久，结果是一致通过。在接下来的四年里，部落委员会和市议会——或他们各自的工作人员——每季度会面或通电话，试图加快官僚程序。

“有一天我在长者晚宴上和泰德（赫尔南德斯）聊天，他问我，‘进展怎么样？’我说，‘唉，花了太长时间！’他就说，‘金——造物主会处理这个。当它该发生的时候，它就会发生，’”贝尔杰尔说。“我当时想，‘你在开玩笑吗？这不是一个足够好的答案！’但他是对的。”

马达凯特渡轮，金·贝尔杰尔第一次听到维约特大屠杀的故事。莎拉·霍尔德/城市实验室自第一次投票以来，没有再举行过守夜活动。相反，2014年——美国环保署认为杜鲁瓦特岛适合居住的年份——标志着该部落在150多年里首次庆祝世界更新日。“我们不再需要为失去而感到悲伤，”赛德纳说。

美国印第安人全国大会希望尤里卡的故事能鼓励其他城市效仿。“我们期待其他城市向部落国家转让土地，并希望这能成为解决其他涉及部落国家的类似问题的实际途径，”一位发言人在声明中写道。

岛上有一些地方尚未归还给维约特部落，可能也不会归还。一些当地人，包括一位前市长，仍然在岛上拥有私人土地，他们的房屋占据了这片小海岸的10%。赛德纳表示，维约特部落乐于成为他们的好邻居。“我们知道被迫迁移的感觉。我们知道失去土地是什么样的，”她说。“我们不会对其他人这样做。”

尽管如此，社区的一些成员对该计划表示反对。一位当地商人提出以50万美元的价格从市政府购买这块土地，称随便赠送土地是不负责任的。（“这绝对相当于支付赔偿金，这是愚蠢的，”他告诉时代标准。）其他怀疑者担心，一旦市政府转让土地契约，部落会在这块地上建赌场，伯杰尔说。

部落主席泰德·埃尔南德斯在2019年10月21日的土地归还仪式上发言。埃迪·亚历山大/尤里卡市。考虑到潮汐模式，这可能会淹没大部分岛屿，以及进行这种建设所需的前期投资和土地的神圣价值，伯杰尔表示，任何赌场建设似乎都极不可能。但通过无条件、永久且免费的方式签署这些土地，城市也签署了杜鲁瓦特的未来。她说，威约特部落可以并且应该在这里做他们想做的任何事情。

在现在空置的建筑物上，赛德纳希望部落能够建一个舞蹈中心，以及男女更衣室。她和部落的其他成员已经在计划2020年的盛大世界更新日仪式，届时他们将跳舞三天。

“我们需要恢复平衡，消除洪堡县隐藏的所有上瘾问题——孩子们没有家，无家可归，发生了很多事情，”部落主席埃尔南德斯告诉KQED。“我觉得既然我们在威约特的土地上，这里每个人都需要治愈。这就是世界更新仪式对我们重要的原因。”

伯杰尔表示，城市希望帮助为该活动筹集资金，她还表示市议会正在努力让一名部落成员“参与到”市政厅的讨论中。但她说，主要的治愈工作是在今年十月进行的。

“我现在充满希望，当人们——尤其是我们的年轻人——看到岛屿发生的事情，看到大屠杀时，他们会意识到弥补是最重要的部分，”伯杰尔说。“[这]是考虑到他们经历的事情后的一件小事，但这是至关重要的。”

即使经历了数十年的痛苦，Seidner 对尤里卡的白人定居者并没有怀有怨恨。“这完全取决于你如何被灌输到一个社会的丑陋之中，”Seidner 说。“我妈妈和我爸爸的说法是：那是过去发生的事。今天的人们不是你的敌人。这样一来，你就可以说你不是我的敌人——成为我的支持者。”

威约特部落的世界更新仪式将在2020年举行——自1860年以来的第二次。Sarah Holder/CityLab部落的环境主任 Eddy Koch 说，他才刚开始探索威约特部落现在可以使用的另外200英亩土地。但他说，岛屿这一侧的变化——威约特将在三月庆祝世界更新日的地方——是显而易见的。入侵的斯帕尔蒂纳杂草已被清除，让腌菜草和鳗草再次繁茂，并为海岸鸟类开辟了泥滩。白鹭，被认为是威约特人民守护岛屿的灵魂，从灌木丛中探出头来。

“这是我们的！”Seidner 从船上大喊，当船离开杜鲁瓦特的海岸时。“耶哈！”