躲避催泪瓦斯和债务，一个家庭在圣地亚哥挣扎 - 彭博社

帕特里夏·里弗和她的丈夫，埃斯特班·基罗兹，在他们位于佩德罗·阿吉雷·塞尔达的家中。

摄影师：克里斯托瓦尔·奥利瓦雷斯/彭博社

刚从圣地亚哥的早晨抗议中回来，卡米洛·基罗兹冲进厨房，打开冰箱，甚至在拥抱母亲之前就去拿鸡肉玉米炖菜。不到一个小时前，他还在躲避智利士兵，并用混合了小苏打的水泼在脸上以缓解催泪弹烧伤。

“我知道我应该学习，但在这种情况下我无法集中注意力——没有人能，”这位18岁的少年笑着对母亲惊恐的表情说道。“我们学生总是第一个抗议，但这次不同。这次，成年人也和我们在一起。”

作为一名工厂工人和一名女裁缝的儿子，卡米洛是他负债家庭的希望，这个家庭在南美洲最富有的国家中无法立足。在他位于佩德罗·阿吉雷·塞尔达的家中，那里是圣地亚哥最贫困的社区之一，他花了几个月的时间为一场关键考试做准备，这场考试将使他进入著名的智利大学。卡米洛梦想成为一名经济学家，在中央银行工作，或者也许是在一家投资公司工作。

卡米洛·基罗兹在他的卧室里。摄影师：克里斯托瓦尔·奥利瓦雷斯/彭博社本周，困住基罗兹一家——以及整个国家的停滞状态，随着 自1990年恢复民主以来最大规模的抗议活动 暴力爆发。由于地铁票价上涨30比索（4美分），抗议活动在数小时内演变成一个无领导的运动，表达了对养老金、医疗保健、教育和腐败的愤怒。到目前为止，至少有18人在骚乱、抢劫和纵火中丧生。“这不是关于30比索，而是关于过去30年。”是最受欢迎的口号之一。

尽管智利富裕，但它是 经济合作与发展组织中第三不平等的国家，这是一个由36个自由市场民主国家组成的俱乐部。对于卡米洛和他的父母，52岁的帕特里夏·里弗和46岁的埃斯特班·基罗斯，这种制度的不公并不是一个抽象的概念。

他外祖父15年前去世，迫使他们负债购买私人医疗服务，以避免脆弱的公共系统。随着他们遭遇更多疾病，债务加深，同时他们还支付费用为卡米洛和他的妹妹卡塔利娜（14岁）提供足够的教育。

四年前，因债务压顶，埃斯特班·基罗斯离开了工作了20年的工厂，并将遣散费投资于市中心的一家小餐馆。名为“El Chacarero Sentimental”的餐馆以一种包含牛肉、西红柿、青豆和辣椒的三明治命名，支付了新白色SUV的费用，并在里弗父亲去世后继承的房子上建造了二楼。那里有一个小阳台和每个孩子的房间。

里弗在家中展示了她孩子的文凭和照片。​​​​​​摄影师：克里斯托巴尔·奥利瓦雷斯/彭博社但两年前，毒贩接管了餐馆周围的社区，基罗斯的工人阶级顾客几乎一夜之间被瘾君子取代。毒贩甚至在餐馆内出售毒品。当他最终在除夕夜关闭“El Chacarero Sentimental”时，发现自己面临着2019年，背负着房子的抵押贷款、几笔银行贷款和汽车付款。

“到最后，我只感到愤怒，”Quiroz本周在看电视上的抗议时说道。自一月以来，他在一家鸡肉加工厂的工业冷却器工作。他白天在零下的温度下工作，晚上则开SUV为Uber服务。“我已经停止偿还汽车贷款，希望在开车时不会被拦下。”

周六晚上无疑是Uber最好的时段，所以他一直开车到黎明。那也是最危险的时刻，他知道有司机曾遭到袭击和抢劫。警察本身也是一个担忧。在智利，使用Uber或Cabify等共享乘车应用是非法的，司机可能会被罚款高达1,000美元，车辆可能被扣押长达15天。

在一个好月里，Quiroz的收入大约为900,000比索，约1,250美元，是智利最低工资的三倍。这些钱全都用于家庭开支和债务。

Camilo的考试补习班今年成为了一项新开支。这位青少年最初试图自己支付，担任天主教大学医院的担架员。他早上6:30离家，午夜前才回来。这些时间根本没有留给他读书。

Quiroz正在前往他的工作之一——夜班Uber司机。摄影师：Cristobal Olivares/Bloomberg“我们决定做出牺牲，支付这笔费用，”Riffo说道，目光盯着一块黄红相间的塑料桌布。“学习是唯一能让他走出这里的办法。这是我总是告诉他们的，但有时我环顾四周，连我自己都不相信。”

卡米洛是来自邻里高中的仅有的两名试图进入大学的学生之一。大多数以前的同学都去技术学校，成为美容师、护士、机械师或电工。在他的预科学校，正是在抗议活动发生的意大利广场，他与其他学生的不同显得格外明显。他的衣着和言谈暴露了他的出身。

“你只要看他们，就知道了；他们根本不需要学习，因为他们有钱可以去任何他们想去的大学，等他们毕业后，就会在父亲的公司工作，”他说。卡米洛需要更高的分数，因为他正在申请全额国家奖学金。“这很有趣。富人总是谈论功绩主义。当你上的是一所名声显赫的学校时，谈论这些是多么容易。”

智利蓬勃发展的后独裁经济产生了一个特权精英。根据 世界不平等数据库，2015年，前1%的收入者获得了近四分之一的税前收入，自1990年以来几乎没有变化——而且他们支付的国家税收比例更低。根据国家统计局的数据，智利一半的工人每月收入低于400,000比索（550美元）。

“现在的抗议活动不是针对这个政府或前一个政府，”埃斯特班·基罗兹说。“这源于更早之前。我们被欺骗了很多年。”

卡米洛和他的母亲在等基罗兹回家。摄影师：Cristóbal Olivares/BloombergQuiroz和Riffo担心他们改善生活的努力注定要失败。“我尽量给我的孩子们我所拥有的一切，以便他们能够实现他们的梦想，”Quiroz说。“而他们环顾四周，意识到其他孩子有更好的鞋子、更好的手机和更好的机会。我担心我们正在培养一代充满愤怒的孩子。”

Camilo Quiroz坐在他的卧室里，墙壁是木头和聚苯乙烯泡沫，观看他的妹妹在他的笔记本电脑上玩游戏，并清理他破裂的眼镜。

“当然，我意识到外面发生了什么，我的父母正在经历什么，”他说。“我假装这不会影响我，因为我不想让他们担心。但我还能做什么呢？我需要通过那次考试。我需要在这方面取得成功，因为这是我唯一的选择，别无选择。”

Camilo将在11月18日参加考试。