在地球上升温最快的地区,工作伴随着解冻 - 彭博社
Danielle Bochove
在加拿大最北部的努纳武特地区,由Agnico Eagle运营的一座金矿,该地区的变暖速度几乎是全球平均水平的三倍。
摄影师:Cole Burston/Bloomberg詹姆斯·卡卢克(James Kalluk)在加拿大最北部的一个冰屋里度过了大部分童年,靠近北极圈。建造那种房子需要足够低的温度来冻结该地区无数的湖泊,特定的一致性雪和因纽特人称之为pana的长刀。
“今天,雪不多,建造冰屋变得更难了,”现在70出头的卡卢克说。“你可能会在这里或那里找到一个好的地方,但现在雪非常难找。这是不同的。”
雪和冰的减少导致加拿大的升温速度远快于世界其他地方——超过全球平均水平的两倍,根据一份国家科学评估于四月发布。你越往北走,升温越快。加拿大北极是升温最快的地方之一,升温速度约为全球平均水平的三倍。这使得加拿大最北部的努纳武特地区,一个与墨西哥大小相当的区域,成为气候变化如何意想不到地改变生活和生计的风向标。
“现在雪非常难走,”来自加拿大贝克湖的詹姆斯·卡卢克说,离北极圈不远。“这很不同。”摄影师:科尔·伯斯顿/彭博社在贝克湖,努纳武特,卡卢克居住的小镇大约有2000人,几乎每个人的收入都直接或间接与一家由Agnico Eagle Mines Ltd.运营的附近金矿相关。 随着全球变暖使得该地区丰富自然资源的获取变得更加容易,他相信当地经济将会改变。“在未来几年,这里会有更多的房屋,更多的发展,”卡卢克说。“更多的人将能够工作。”
这样的增长在加拿大快速解冻的北方可能是受欢迎的,但也有权衡。卡卢克担心新道路上的尘土会打扰到已经受到温暖气温威胁的驯鹿,以及水污染会影响鱼类。这场环境的拉锯战是加拿大偏远北方的核心故事。在可持续生活了数千年后,该国的土著群体成为最早受到气候变化影响的群体之一。他们也处于能够从现在出现的机会中获益最多的位置。
在他的福特探险者的蚊虫庇护下,大卫·卡库特尼克通过普拉达太阳镜审视他的帝国。作为萨库投资公司的总裁,他监督来自兰金港的17家企业,这些企业大约一半的收入来自Agnico。这家总部位于多伦多的矿业巨头今年以12.3亿美元的成本开设了两个新矿:阿马鲁克,位于贝克湖以北175公里(108英里);梅利亚丁,距离兰金约24公里。
Kakuktinniq,55岁,从未如此忙碌。今年,前往矿区的12万吨物资——足够填满6000个集装箱——其中一半将由他的团队卸货。他的一项合资企业帮助提供矿区今年将使用的1.2亿升柴油。
Rankin成立于1957年,源于一家现已关闭的镍铜矿,似乎是随意抓取从驳船上卸下的物品而建成的。空油桶和集装箱散落在住宅和商铺之间。狗被锁链拴在破旧的托盘、旧船和雪地摩托旁边。哈德逊湾的原始水域,鲸鱼和北极红点鲑的栖息地,最壮观的景色就在镇上的垃圾场旁边。对于像Kakuktinniq这样的企业家来说,站在镇上锈迹斑斑的过去遗迹旁,想象一个光明的未来是可能的,届时更长的无冰水域将为镇上带来旅游和商业机会。
David Kakuktinniq在Rankin Inlet经营17家企业,这些企业大约一半的收入来自Agnico矿。摄影师:Cole Burston/Bloomberg根据加拿大参议院在6月发布的一份报告,世界的北极和亚北极土地及水域每年产生1740亿美元的经济活动。加拿大控制着25%的极圈地理,但其经济占比不足2%。富含自然资源的远北地区,长期以来因气候原因被孤立,可能很快会因沿海通道的增加而受益。这将创造机会——也可能带来麻烦。美国总统唐纳德·特朗普最近提出从丹麦购买格林兰,这表明世界超级大国对北极的兴趣日益增加。
对于加拿大政策制定者来说,这强调了加强国家主张和投资基础设施的必要性。政府在2017年推出了一项20亿加元(15亿美元)的计划,以投资北方,但到目前为止的支出仅为适度。总理贾斯廷·特鲁多在10月21日的连任竞选中面临激烈竞争,最近提出了一项关于主权和投资的新北方政策倡议。
兰金港镇靠近今年由阿金科公司开设的梅利亚丁金矿。摄影师:科尔·伯斯顿/彭博社尤其是在贸易方面,机会是显著的。随着冰层融化,沿海地区开放,加拿大港口可能成为连接亚洲和欧洲的门户,通过西北航道,绕过巴拿马运河和苏伊士运河。俄罗斯控制的北海航线将是一个主要竞争对手。加拿大太平洋沿岸的鲁珀特港已经在为利用新航线做好准备,声称可以将运送到鹿特丹的时间缩短九天。全球变暖最终将使曼尼托巴省丘吉尔的无冰航运季节增加四到八周,丘吉尔是哈德逊湾的一个深水港。
“我们肯定在展望一个加拿大北极地区海冰减少和航运活动增加的未来,”环境加拿大的气候科学家克里斯·德克森说,他跟踪变暖的速度。按照目前的轨迹,到本世纪末,北极将额外升温5到6摄氏度,这意味着夏季可能会无冰。如果《巴黎协定》得以实现——在当前趋势下这是一个遥不可及的目标——德克森的研究表明,海冰损失将持续到2050年或2060年。
融化的冰将意味着对离岸石油和天然气储备的更大访问,这进一步复杂化了任何限制全球温室气体排放的努力。开发内陆资源可能会更加棘手。采矿是加拿大北极地区最大的私营部门雇主,产生了三大北部地区国内生产总值的四分之一,并占据了六分之一的就业岗位。尽管道路、电力或电信基础设施有限,矿工们在一个比印度还大的区域内开展业务。
采矿工程师需要应对气候引发的“热融土”,这是一个过程,融化的永久冻土使土壤下沉,形成新的湖泊并迫使其他湖泊排水。这并非不可克服,但会增加成本。预计融化将加剧加速北极变暖的反馈循环。例如,随着海冰转变为水,反射回大气中的热量减少,加速了融化。融化的永久冻土反过来又释放出更多的碳,导致大气中捕获更多的热量。
北极植被正在对这种加剧的变暖做出反应。73岁的生物学家佩奇·伯特在兰金监测开花时间的变化以及苔原低灌木被驯鹿不喜欢的高灌木取代的情况。即使采矿提供了更高的工资,驯鹿仍然是该地区因纽特人的主要食物来源,这意味着变暖可能会增加食物短缺。这个趋势在巴芬岛上尤其具有破坏性,主要的驯鹿群几乎已经消失。
约翰·希克斯和佩奇·伯特与他们的雪橇犬在努纳武特的兰金港。摄影师:科尔·伯斯顿/彭博社矿业几乎是兰金港不可避免的雇主。在伯特的众多工作中——她的房子是她经营的一家酒店的一部分——包括为矿工提供环境影响咨询,包括阿尼克公司。她的丈夫约翰·希克斯,75岁,与矿山有自己的联系,曾担任因纽特人和阿尼克公司之间的首席谈判代表。希克斯出生在冰屋里,还经营着一项狗拉雪橇的旅游业务。
他注意到的最危险的气候相关变化之一是冰层厚度不可预测,这使得狩猎变得更加危险。“二十年前,你可以问一个因纽特人一个湖是否适合徒步穿越。现在,那位因纽特人会告诉你,‘我不知道,’”希克斯说。
通往阿尼克公司阿马鲁克矿营的全天候道路穿过一片苔原,七月底时这里是一幅多彩的地衣、苔藓和野花的挂毯。为了控制尘土并防止巨型卡车压平野生动物,速度限制为每小时50公里(30英里)。在前往矿营的路上,22岁的凯特琳·阿米特纳克描述了这里生活的动物:沙鹤和狐狸、狼獾和麝牛、鹰、野兔以及被称为siksik的地松鼠。每年有两次,多达250,000只驯鹿从贝克湖和兰金港迁徙穿过矿区的路线。今年到目前为止,这个牧群已经封闭了道路超过50天。
阿尼克矿工正在冲洗矿物样本。摄影师:Cole Burston/BloombergAmitnak是一名矿山的人力资源代理。到目前为止,她已经成功地在营地和她在贝克湖的父母家之间分配她的“两周工作/两周休息”轮班,她与她两岁的女儿和其他家庭成员一起生活。北方的住房极度短缺且价格高昂,这促使Agnico从加拿大其他地方通过包机飞送约三分之二的矿工。Amitnak最近决定加入长途通勤者的行列,把女儿留给家人照顾,以便她可以在渥太华租房。
她说,远离家乡生活并不容易,但这将为她的女儿提供其他无法获得的奢侈品。她在手机上调出小女孩的照片,穿着传统的因纽特服装,试图用一个她几乎无法握住的凿子在冰上打一个钓鱼孔——或称“tuuq”。Amitnak最近用她在矿山的工资给女儿买了一个蹦床,并期待着即将在多伦多举行的重金属音乐会。
“这几乎就像生活在两个世界之间,”她说。
工人们抵达和离开Agnico的矿山营地。大约三分之二的工人通过包机从加拿大其他地方通勤。摄影师:Cole Burston/Bloomberg飞送更多工人更长距离提高了Agnico的运营成本。如果其矿藏不那么丰富,公司也不够大,处理一长串地理障碍的成本将淹没新的金矿。燃料是主要问题:柴油既脏又贵,并受到加拿大碳税的影响。
Agnico表示希望减少排放,但没有可行的替代方案。今年早些时候,该公司提交了一项提案,计划用从因纽特人那里购买的可再生能源来补充柴油,但联邦政府拒绝资助风电场的建设。这家矿业公司还花费了2亿加元,从贝克湖和兰金港修建200公里的碎石路,使其成为努纳武特地区最大的道路拥有者和运营商。
Agnico首席执行官肖恩·博伊德希望,加拿大在北极主权方面的努力能促使政府加大投资。气温升高可能以其他方式帮助他的公司。如果哈德逊湾的冰层保持无冰状态更长时间,Agnico可能能够运输更便宜、更清洁的液化天然气。气候变化可能缓解一些与极寒相关的昂贵问题:当气温骤降至-30或-40摄氏度时,铲斗齿会断裂,闲置的发动机会爆炸,盐水卤液需要被泵入钻孔以防止冻结。
“我们工作的一个重要部分是水管理,”41岁的汤姆·汤姆森说,他是Agnico在贝克湖外的环境协调员。这家矿业公司已经在使用“适应性管理”技术,以应对全球变暖的影响——例如,将支柱直接固定在基岩上,或重新考虑存储和监测矿废的方法,以应对融化。
在兰金港,戴维·卡库特尼克驾驶着他的车穿过一堆刚从驳船上卸下的集装箱。驶入一个重型设备聚集的区域,他在一排闪亮的黄色拖拉机前停下。直到三年前,卡库特尼克的团队还用这些拖拉机运输燃料雪橇,但当冰层变得不可预测时,他就停用了它们。“这太危险了,”他说。
随着地区的解冻,他注意到的变化并不是唯一的。镇上的房屋是用钢桩插入永久冻土建造的,随着地面在它们下面移动,房屋开始倾斜。
“它变了,但没关系,”Kakuktinniq说,透露这可能会成为这位企业家的第18个项目。“我们会创建一个修复桩上房屋的业务。”
——由 Eric Roston*、*Ashley Robinson 和 Natalie Obiko Pearson 协助完成
这个故事是 气候报道现在的一部分,这是一个由超过220个新闻机构组成的全球合作,旨在突出气候变化。