美国正在清除华裔美国人从顶级癌症研究中 - 彭博社

插图由Jee-ook Choi为《彭博商业周刊》创作

关于癌症研究员吴西峰的档案充满了阴谋，虽然这并不完全是间谍惊悚片的素材。它包含了她不当分享机密信息和在中国的医疗机构接受半打顾问角色的发现。她可能已经度过了这些指控，但还有一个更大的污名，这更具问题性：她被贴上了肿瘤学双重间谍的标签。

在最近几十年中，癌症研究变得越来越全球化，世界各地的科学家们汇集数据和想法，共同研究每年导致近1000万人死亡的疾病。国际合作是美国国家癌症研究所的“登月计划”的一个内在部分，该计划是政府投入10亿美元的冲刺，旨在到2022年将治疗发现的速度翻倍。该计划的一个标语是：“癌症无国界。”

然而，事实证明，围绕中国的边界是例外。今年1月，获奖流行病学家、归化美国公民的吴西峰在对她在中国的职业关系进行为期三个月的调查后，悄然辞去了德克萨斯大学MD安德森癌症中心的公共卫生与转化基因组学中心主任职务。她的辞职，以及最近几个月来自休斯顿的MD安德森的另外三位顶尖华裔美国科学家的离职，源于特朗普政府抵制中国在美国研究机构影响力的努力。其目的是遏制中国众所周知且代价高昂的对美国创新和技术的窃取。然而，随之而来的副作用是阻碍基础科学的发展，这些基础研究是新医疗治疗的基础。在与中国的经济冷战中，一切都被商品化，包括寻找癌症治愈方法的斗争。

导致吴辞职的调查背后——以及全国其他类似调查——是国家卫生研究院与联邦调查局的协调。“即使是在基础研究领域的某些东西，绝对不是机密的，也具有内在价值，”国家卫生研究院的首席副主任劳伦斯·塔巴克解释了他的观点。“这些预专利材料是创造知识产权的前提。从本质上讲，你所做的就是窃取他人的想法。”

国家卫生研究院是全球最大的基础生物医学研究公共资助机构，对国家的健康研究社区拥有巨大的权力。它每年分配约260亿美元的联邦拨款；其中大约60亿美元用于癌症研究。在6月5日的听证会上，国家卫生研究院官员告诉美国参议院财政委员会，该机构已就拨款接受者涉嫌转移专有信息联系了61个研究机构，并将16个案件（主要涉及与外国政府的未披露关系）移交可能的法律行动。国家卫生研究院和许多研究机构，特别是MD安德森，长期以来鼓励的工作方式现在被半刑事化，联邦调查局特工阅读私人电子邮件，在机场拦截中国科学家，并拜访人们的家询问他们的忠诚度。

吴并没有被指控窃取任何人的想法，但实际上她被指控秘密协助和教唆中国的癌症研究，这在今天的政治气候中被视为不美国的活动。她在MD安德森工作了56年中的27年。辞职一个月后，她离开了在美国的丈夫和两个孩子，担任上海一所公共卫生学院的院长。

这是关于吴发生的事情的第一份详细报告。她拒绝接受本篇文章的采访，理由是她已向美国平等就业机会委员会提交了一项未决投诉。她的故事基于14位美国同事和朋友提供的采访和文件，以及通过德克萨斯州公共信息法获得的记录。

历史学家将不得不理清吴的故事以及类似故事是否标志着美国研究机构认真对待中国对美国知识产权贪婪的转折点，或者是走向偏执和种族定性危险的岔路。或者两者兼而有之。无论如何，最近在休斯顿和其他地方发生的事件表明，包括美国公民在内的华人在美国现在成为FBI监视的目标。

刊登于 彭博商业周刊，2019年6月17日。立即订阅。照片：Moredun Scientific/Science Source在4月于纽约的演讲中，FBI局长克里斯托弗·雷描述了对华裔科学家进行审查的原因。“中国在从各种企业、大学和组织中以任何可能的方式窃取创新方面开创了一种社会化的方法，”他在对外关系委员会上说道。雷表示，所有人都参与其中：中国的情报机构；其国有企业和他所称的“表面上”是私营的企业；以及每年在美国工作和学习的130,000名中国研究生和研究人员。“简单来说，中国似乎决心以我们的代价攀升经济阶梯。”

韦瑞的言辞在华裔美国人社区引发了深深的焦虑，“因为有很多人被联邦调查局询问过，”加州民主党众议员朱迪·朱说，她是国会亚太裔美国人小组的主席。“我非常担心这是否最终会导致华裔美国人公民权利的侵蚀。”

吴在上海医学院毕业，并于1994年在德克萨斯大学休斯顿公共卫生学院获得博士学位。她在研究生期间加入了MD安德森，并因创建几个所谓的研究队列而声名鹊起，这些队列的数据来自于数十万名来自亚洲和美国的患者。这些队列结合了患者历史与个人生物标志物，如DNA特征、治疗描述、结果，甚至生活习惯，是研究人员的宝贵资源。（队列使用的一些例子：吴和她的团队显示，睡眠少于六小时的墨西哥裔美国人患癌症的风险高于睡眠时间较长的墨西哥裔美国人，而食用烧焦的肉类如烧烤则增加了肾癌的风险。）在2011年，吴超越了年长的同事，被任命为流行病学主席，使她成为全国顶尖癌症中心的首席流行病学家。

在此过程中，吴与中国的研究人员和癌症中心建立了密切的联系。MD安德森鼓励她这样做。2000年代初，MD安德森的院长约翰·门德尔松发起了一项促进国际合作的倡议。在中国，MD安德森与五个主要癌症中心建立了“姐妹”关系，在筛查项目、临床试验和基础研究方面进行合作。MD安德森的数十名华裔教职员工参与其中，渴望探访家人和朋友，并贡献他们的专业知识，以应对中国每年约430万的新癌症病例的巨大负担。2015年，中国授予MD安德森其国际科学合作的最高荣誉，在习近平主席出席的仪式上颁发。

吴在她之前的MD安德森办公室。摄影师：周梅/中国日报吴是一位模范合作者。她参加了中国医学会议，接待了来休斯顿的中国教授，并与来自26个中国机构的合著者发表了87篇研究论文。总的来说，她共同撰写了大约540篇论文，这些论文在科学文献中被引用了约23,000次。（她的论文在MD安德森的网站上只需几次点击即可轻松检索。）

“MD安德森非常开放。使命是‘消灭德克萨斯州、美国和世界的癌症，’”奥利弗·博格勒说，他是癌症中心2011年至2018年的学术事务高级副总裁，现在是新墨西哥大学ECHO研究所的首席运营官。

科学的全球化，特别是基础科学，正在迅速发展。“教职员工不再看到国际边界，”亚当·库斯帕说，他是休斯顿贝勒医学院的研究院院长。“如果其他国家的人拥有拼图的一部分，他们想与之合作。”关系通常始于学术会议，在邀请访问研讨会或讲座期间逐渐形成，并最终融合为科学论文中的研究。自2010年以来，NIH每年提供约500万美元的特别拨款用于美中合作，其中20%用于癌症研究，而中国方面每年也提供额外的300万美元。根据NIH的内部评审，这些联合项目产生了一些高影响力的癌症论文。

对于加州大学伯克利分校的教授柯克·史密斯来说，他研究空气污染对健康的影响，合作的好处让他感到惊讶。他从未想过，在1980年代与中国科学家开始研究中国空气污染时，有一天他的同事会成为国内有影响力的政策制定者。在过去六年中，史密斯的合作伙伴推动了标准的制定，使中国人口最多的地区的空气污染减少了21%到42%。这些成果在美国也得到了回报。二十年前，科学家预测来自中国的空气污染将穿越太平洋，导致加利福尼亚州在2025年超过其清洁空气标准。史密斯说，现在这种情况不会发生，他在今年春天被授予清华大学的名誉教授职称。

吴的工作，像许多现在面临被压制的学术研究一样，并不是开发可专利的药物。其使命是通过发现癌症的原因来降低风险和拯救生命。预防不是一种产品。它不可销售。也不可窃取。

对MD安德森的中国科学家的怀疑始于2014年左右。前一年，威斯康星州密尔沃基的医学学院的一名中国研究人员因经济间谍罪被逮捕；检察官称他在早期实验室测试中盗取了三瓶癌症药物。（他对未经授权访问计算机的轻罪认罪，并被判处已服刑四个半月。）当时，MD安德森正在推动将基础研究商业化；如今，该中心与近三十家制药公司和其他私营企业建立了联盟和合作关系。安全措施得到了加强。外国客人受到严格限制。

导致吴离开的事件链始于2017年夏天，当时联邦调查局通知癌症中心正在调查“MD安德森研究和专有信息的可能盗窃”。（MD安德森拒绝就联邦调查局的调查发表评论，只表示没有向该局报告知识产权盗窃。）随后，联邦大陪审团发出传票，要求提供一些MD安德森员工五年的电子邮件。几个月后，该中心削减了其国际研究项目，并将剩余的合作项目部门归入一个商业部门。博格勒和中心的前同事表示，焦点随后从研究合作转向商业机会。MD安德森发言人布雷特·佩顿在一封电子邮件中表示，该中心的全球项目没有变化。

联邦调查局局长表示，这场竞争在中国方面是由“全社会”进行的，美国需要自己的全社会响应。

2017年11月，联邦调查局要求提供更多信息。这一次，没有传票跟进。相反，癌症中心的总裁彼得·皮斯特斯——当时刚上任不到一个月——签署了一项自愿协议，允许联邦调查局搜索一份单独文件所指示的23名员工的网络账户“出于任何目的……在任何时间、任何时长和任何地点。”所有交给联邦调查局的网络账户是否都属于中国或华裔美国科学家？MD安德森拒绝透露。

佩顿表示：“因为MD安德森在配合联邦调查局的国家安全调查，并且联邦调查局有权发出另一份传票，我们选择自愿提供所请求的电子邮件。”

在Wray的叙述中，中国今天对美国的挑战与这个国家所面临的任何挑战都不同。FBI局长表示，冷战是由军队和政府进行的，而这场竞争在中国一方是由“整个社会”进行的，美国也需要自身的全社会响应。但在一个拥有超过500万华裔公民的社会中，这种响应是什么样的呢？其中许多人正是在被认为受到攻击的科学和技术领域工作。

Wray摄影师：Tom Williams/Getty ImagesFBI正在告诉公司、大学、医院——任何有知识产权风险的单位——在与可能被Wray称为“非传统”信息收集者的中国商业伙伴和员工打交道时要采取特别预防措施。美国司法部官员正在进行路演，向地方政府、公司和记者简要介绍中国的阴险行为。针对中国学生和研究人员的签证正在减少，越来越多的中国工程师和商人，尤其是在科技领域的，正在美国机场被拘留，边境执法人员检查和影像他们的数字设备。Wray表示，FBI在其56个外勤办公室几乎每一个都在进行“几乎总是指向中国”的经济间谍调查。

他们已经进行了几次重大逮捕。去年，该机构诱捕了一名与中国国家安全部有关的涉嫌间谍头目到比利时，在那里他被逮捕并被引渡到美国面临间谍指控。该名嫌疑人名为Yanjun Xu，涉嫌伪装成学者，并利用LinkedIn诱使一名在辛辛那提GE航空工作的华裔工程师前往中国，进行关于航空航天行业复合材料的演讲。这名工程师带上了一些雇主的机密文件。Xu在十月表示不认罪，目前仍在俄亥俄州拘留，等待审判。GE航空的员工没有被指控。

联邦特工还进行了令人震惊的间谍逮捕，证明是没有根据的。从1997年到2009年，在美国经济间谍法下被起诉的被告中，有17%是中国名字。从2009年到2015年，这一比例增加到52%，根据一篇2018年12月在卡多佐法律评论中的文章。随着案件数量的激增，实际间谍活动的证据却滞后。在1997年至2015年的案件中，每五名中国名字的被告中就有一人从未被判定为间谍或其他严重罪行——几乎是非中国被告错误指控率的两倍。论文的作者安德鲁·金，休斯顿南德克萨斯法学院的访问学者，写道，这种差异反映了联邦特工和检察官之间明显的偏见，他们假设华裔科学家一定在秘密为中国工作。

“就像对非裔美国人进行种族定性可能造成‘开车时是黑人’的罪行，”金写道，他在格林伯格·特劳里格休斯顿办公室执业，“对亚裔美国人进行间谍定性……可能正在创造一种新罪行：‘研究时是亚洲人’。”

2015年，FBI特工突袭了德克萨斯大学的物理学家西小星的费城家中，并在他妻子和两个女儿面前用枪逮捕了他，指控他与中国分享超导体技术。 指控在五个月后被撤销，因为西的律师证明所涉及的系统是旧的且公开可用。但西表示他的生活再也不会一样了。他失去了大部分研究生和研究资金，并且仍然担心政府仍在监视他。“看到如此微不足道的事情被扭曲成重罪指控，对我产生了巨大的心理影响，”他说。“我在进行政府、大学和所有资助机构鼓励我们做的学术合作。”

去年春天，休斯顿的FBI特工携带着23个账户的一批电子邮件，敲响了至少四位在MD安德森工作的华裔美国人的家门，询问他们或其他人是否与中国有专业联系。这些特工特别关注与中国“千人计划”相关的科学家，这是一个旨在吸引海外顶尖学者回国的政府倡议，提供高薪工作。美国国家情报委员会去年的一份报告指出，该招聘计划的根本目的是“促进美国技术、知识产权和专有技术的合法和非法转移”到中国。

“我告诉他们我不会告密，”一位在某个下午惊讶地发现两名特工出现在他后门的人说。他们告诉他不要讨论这次遭遇，这位要求匿名的人说，并询问有关在中国的联合研究项目。他试图解释基础科学没有秘密，因为所有的研究成果都会发表。在他们两个小时的谈话中，他表示，特工们对国家安全问题——比如间谍活动或商业秘密盗窃——的关注不如对忠诚这一更深层次的主题。他们想知道，实际上，你现在是否或曾经更致力于在中国治愈癌症而不是在美国？FBI发言人未作评论，但在一封电子邮件中表示，局方不能“仅仅基于个人的种族、民族、国籍或宗教”启动调查。

那年六月，MD安德森向FBI提供了另一份同意书，这次允许其与NIH和其他联邦机构分享癌症中心员工账户的任何“相关信息”。这标志着表面上的国家安全调查的新焦点：遵守联邦拨款要求。在这里，吴成为了目标。

“无辜但有意义的科学合作被描绘成某种腐败和对美国利益有害的行为。事实远非如此。”

在去年秋天发给MD安德森院长皮斯特斯的五份备忘录中，一位顶级NIH官员引用了数十封员工电子邮件，声称吴和癌症中心的其他四位科学家在拨款审查中违反了保密要求，并未披露在中国的有偿工作。“因为NIH的拨款通常是发给机构而不是[研究者]，我们提醒您这些问题的严重性，”NIH外部研究副主任迈克尔·劳尔写道。他给皮斯特斯30天的时间来回应。

MD安德森员工的调查由该中心的合规负责人马克斯·韦伯和他的上司，总法律顾问史蒂文·海登处理。在律师的建议下，吴与管理层的关系常常对立，拒绝接受韦伯的采访，但提交了书面回答。在这些回答中，她承认存在失误，但坚持认为这些并非双重标准。她承认与美国同事分享NIH拨款提案——她表示并不是为了泄露科学机密，而是为了获得工作上的帮助。吴告诉韦伯，她使用办公室管理员和更初级的研究人员来执行下载和打印拨款提案、打字和编辑审查草稿等任务。韦伯得出结论，吴使用他人协助拨款审查违反了MD安德森的伦理政策。

如果这是真的，那么这一立场与学术界的普遍做法相悖。“如果你在MD安德森或任何大型研究机构中搜索，你会发现到处都有这些合规问题的人，”乔治华盛顿大学米尔肯公共卫生学院院长林恩·戈德曼说。帮助高级科学家进行保密的拨款审查，被许多年轻研究人员视为一种入门仪式，老教授们认为这是“指导过程的一部分”，戈德曼说。“这错了吗？可能错。是重罪吗？几乎不是。”

吴还承认未向NIH披露她所有中国合作者的姓名和单位，这在拨款申请中是必需的。她告诉韦伯，这是因为她在休斯顿与许多合作者一起工作，当时他们是MD安德森的访问科学家。无论如何，他们在中国的单位在已发表的论文中都有明确说明。韦伯在提交给皮斯特斯的报告中得出结论，访问科学家仍然是“外国组成部分”，必须披露。

吴承认在中国接受了各种荣誉称号和职位，例如复旦大学的顾问教授，她的母校——但她表示没有获得报酬。她提供了电子邮件，显示她两次退出了千人计划的考虑，因为这些职位涉及太多的旅行。在他的报告中，韦伯写道，吴未披露在几家中国癌症中心的有偿工作。他没有提供她获得报酬的证据，但在报告中列出了某些职位的潜在薪资金额，条件是“实际工作完成”，他写道。他没有提供她进行任何工作的证据。

最终，韦伯将大部分结论基于他从吴坚持以书面形式回答他的问题中得出的“负面推论”。例如，他引用了2017年上海瑞金医院网站上的一篇文章，称吴在签署成为访问教授的合同后在一个仪式上受到表彰。“鉴于吴未能出席她的面试，我推断这一事实是真实的，”韦伯写道。

然而，在那篇文章发表一周后，吴给瑞金医院的院长发邮件，表示在与MD安德森的利益冲突委员会清理之前，她无法接受该任命。十二天后，她给他发了一份草拟的咨询合同，明确规定该协议须遵守MD安德森的所有规则和规定，包括与知识产权相关的规定。“如果您同意，我将提交给我们机构审核，”吴写道。中国医院同意了，她将草拟的合同提交给MD安德森。在辞职之前，她从利益冲突小组那里没有收到任何回复。

韦伯在他的报告中没有提到任何一封电子邮件。吴被置于无薪假期，等待纪律处分，包括可能的解雇。她在1月15日辞职。佩顿说，吴没有行使在教职员工听证会上挑战韦伯发现的权利。“随后的无辜抗辩是不幸的。”韦伯没有回应采访请求。

对朋友和许多同事来说，吴的案件代表了过度反应。没有证据，也没有指控她向中国提供任何专有信息，无论这个术语在癌症流行病学中意味着什么。她的支持者说，她应该有机会在不受惩罚的情况下纠正她的披露。“无辜而有意义的科学合作被描绘成某种腐败和对美国利益有害的行为。事实远非如此，”MD安德森遗传学系的退休副主任兰迪·莱格斯基说，他曾担任该系教职员工参议院的主席。乔治·华盛顿大学的戈德曼补充道：“我们失去的唯一东西就是对吴西凤的投资。”

在一次采访中，皮斯特斯没有对五项针对中国研究人员的调查发表评论，但表示MD安德森必须采取行动以保护其NIH资金，去年达到了1.48亿美元。他说，癌症中心对纳税人和捐赠者有“社会责任”，要保护其知识产权不受任何试图“利用美国一切雄心壮志和杰出之处”的国家的侵害。

“最大的恐惧是，在这种政治气候下，历史可能重演，中国裔美国人可能像二战期间的日本裔美国人一样被拘留。恐惧和担忧是真实的。”

在今年三月的一个星期六，大约150名华裔科学家和工程师聚集在芝加哥大学的一个会议室，参加题为“华裔美国人面临的新现实”的讨论会。来自联邦调查局和美国检察官办公室的发言人向大家保证，多个层次的政府审查确保特工遵循法律，而不是偏见。

小组成员布莱恩·孙，琼斯·戴律师事务所洛杉矶办公室的负责人，反驳道，检察官在中国间谍案件中的煽动性言辞不断激起公众恐惧，结果却导致起诉崩溃。当他描述国家气象局水文学家谢瑞·陈的 失败的间谍起诉 时，观众惊呼。谢瑞·陈在2014年被指控访问美国大坝的数据以提供给中国。检察官曾表示，这些信息可能在战争期间被用来通过炸毁堤坝造成大规模谋杀。结果发现，联邦调查人员知道陈有合法的工作理由来检索大坝信息，而她从未将任何信息传递给中国。

“这就是我们所面对的事情，”孙说。“不要急于下结论，在起诉之前做好功课。”

退休联邦员工南希·陈在会议结束时提到，在一群熟悉美国针对亚裔移民的法律和行政命令悠久历史的学者中，未曾言说的恐惧。“最大的恐惧是，在这种政治气候下，历史可能重演，华裔美国人可能像二战期间的日裔美国人一样被拘捕，”她说。“这种恐惧和担忧是真实存在的。”

联邦调查局特工感谢陈女士的评论，并表示“气氛”信息总是值得了解的。

到目前为止，MD安德森癌症中心和埃默里大学是唯一已知与多名科学家因涉嫌违反NIH披露规则而分道扬镳的美国研究机构，这两所大学在五月解雇了两名华裔美国教授。根据一位熟悉此事的人士，威斯康星大学麦迪逊分校拒绝了联邦调查局对一名华裔美国工程教授计算机文件的请求，未出示传票。耶鲁大学、斯坦福大学和伯克利等其他机构，已发表支持华裔教职员工和研究合作的信件。“基于国籍的自动怀疑可能导致可怕的后果，”伯克利校长卡罗尔·克里斯特在二月份写道。

位于休斯顿德克萨斯医疗中心的MD安德森旁边的贝勒医学院，收到了关于四名教职员工的NIH询问。虽然没有惩罚任何人，但利用这个机会纠正过去的披露失误，并教育教职员工未来更严格的执行，学校的研究院院长库斯帕表示。当地的联邦调查局活动已经让人感到紧张，他说：“华裔科学家来找我时都在发抖。”

在参加了几次关于中国威胁的FBI简报后，Kuspa想知道该局是否理解癌症研究是多么漫长和艰辛。从发现一个有前景的分子到化疗药物的批准，可能需要二十年的时间。即便如此，癌症治疗的进展通常以生命的几个月来衡量，很少以几年来计算。中国究竟能窃取多少基础癌症研究呢？

“在那些FBI会议后，我和我的老板开玩笑说，‘真糟糕，我想中国人要治愈癌症了。我会买那种药丸，’”Kuspa说。“难道这不是我们应该做的——教育全世界以事实为基础的方法来对待健康吗？” —与Lydia Mulvany和Selina Wang合作