寻找超级富豪隐藏财富的财富侦探 - 彭博社

祖克曼计算的富人藏匿在离岸账户中的最低金额：7.6万亿美元。

摄影师：凯斯·克利福德为《彭博商业周刊》拍摄加布里埃尔·祖克曼在雷曼兄弟倒闭后的那个星期一开始了他的第一份正式工作。刚从巴黎经济学院毕业，他曾与一位名叫托马斯·皮凯提的教授学习，祖克曼在法国经纪公司Exane安排了一份实习。他加入了一个为客户撰写评论的团队，并被分配了一个听起来荒谬的任务：解释全球经济的崩溃。“没有人知道发生了什么，”他回忆道。

在那一刻，祖克曼也在考虑是否攻读博士学位。他对主流经济学已经持怀疑态度。现在，这门悲惨的科学看起来比以往任何时候都更像是一堆复杂的理论，在学术界之外毫无相关性。但有一天，随着危机的持续，他遇到了数据显示数十亿美元在大经济体和一些较小的经济体（如百慕大、开曼群岛、香港和新加坡）之间流动的数据。他之前从未见过这些流动的研究。“我肯定如果我花足够的时间，我可以理解背后的故事，”他记得自己这样想。“我们经济学家可以稍微有点用。”

刊登于 彭博商业周刊，2019年5月27日。立即订阅。摄影师：Cayce Clifford 为《彭博商业周刊》拍摄十年后，32岁的Zucman是加利福尼亚大学伯克利分校的助理教授，也是 世界上最顶尖的富人藏匿财富的专家。他的博士论文在Piketty的指导下，揭露了全球富人逃税的数万亿美元。为了他最有影响力的工作，他与他的伯克利同事Emmanuel Saez合作，这位同样是法国人的Piketty合作者。他们2016年的论文“自1913年以来美国的财富不平等，”提炼了一个世纪的数据，以回答现代资本主义最模糊的谜团之一：在世界上最富有的国家，富人到底有多富？答案——远比之前想象的要富有——使得这对搭档深陷美国关于不平等的辩论中。他们的数据成为了佛蒙特州参议员伯尼·桑德斯竞选演讲的核心，在2016年民主党总统初选期间，引发了支持者的愤怒。

Zucman和Saez的最新估计显示，前0.1%的纳税人——在一个3.3亿人口的国家中约有17万家庭——控制着20%的美国财富，这是自1929年以来的最高比例。前1%控制着39%的美国财富，而底部90%仅有26%。美国底部一半的人的净资产为负。财富集中度随时间的变化呈U形，在大萧条和第二次世界大战期间迅速下降，60年代和70年代保持低位，80年代后随着中产阶级财富朝相反方向流动而激增。Zucman还发现跨国公司将40%的海外利润，即每年约6000亿美元，转移出其资金来源国，进入低税率的司法管辖区。

美国财富中前1%所占份额

数据：加布里埃尔·祖克曼

像许多经济学家一样，祖克曼和萨伊兹接受了他们研究的政治影响。与许多人不同，他们倡导大胆而激进的政策建议。在马萨诸塞州参议员伊丽莎白·沃伦开始她的2020年总统竞选，提出财富税之前，她咨询了这对搭档，他们 估计她的税收将在未来十年内带来2.8万亿美元的收入。在提出对超过1亿美元利润的公司征税之前，她再次与他们商讨，他们 计算这将使10年内的收入超过1万亿美元。桑德斯寻求他们对他的遗产税计划的建议，该计划将对亿万富翁征收高达77%的税率。当纽约众议员亚历山大·奥卡西奥-科尔特斯在 60分钟节目中提议将对超过1000万美元的收入的最高边际税率提高到70%时，祖克曼和萨伊兹迅速在 纽约时报 发表了评论以示支持。

这对搭档现在为任何希望向富人征税的2020年候选人写了一本类似于食谱的书。 不公正的胜利，将由W.W. Norton & Co.在明年初出版，重点讨论如何通过税收政策来对抗财富差距。祖克曼迄今为止识别的工具挑战了一系列假设，这些假设被许多经济学家和政策制定者坚信：不受限制的全球化是双赢的主张。低税收刺激增长。亿万富翁及其创办的超级盈利公司是资本主义有效的证明。对祖克曼来说，证据表明情况并非如此。他认为，如果不采取行动，我们面临的经济和政治反弹将远比引发他工作的金融危机更具破坏性。

美国顶尖的财富侦探在一个整洁的白墙办公室里探究超级富豪的秘密，办公室俯瞰着令人羡慕的旧金山湾。他的方法与近年来的美国经济学家相比异常粗暴，依赖的不是强大的计算机、回归分析或预测模型，而是简单而庞大的电子表格，汇编了税务表、宏观经济数据集和中央银行的跨境流动计算。他独自完成这些工作，只有在极少数情况下才外包给研究生。

“你只能在很大程度上自己进行这种侦探工作，”他说。“财富并不显而易见——它在数据中显现。”他补充道，窗外的湾区正在嗡嗡作响，“我在我的Excel电子表格中看到更多的硅谷，尤其是在百慕大和爱尔兰登记的利润数量。”

祖克曼出生并成长于巴黎，是两位医生的儿子。他的母亲研究免疫学，父亲治疗艾滋病患者。政治是他晚餐时常谈的话题。他说，“我年轻时的创伤性政治事件”发生在他15岁时。极右翼国民阵线创始人让-玛丽·勒庞在2002年总统投票的最后一轮中击败了一位社会主义候选人。祖克曼记得参加了随之而来的自发抗议。“从那时起，我的许多政治思考都集中在我们如何避免这种灾难再次发生，”他说。“到目前为止，我们失败了。”（勒庞的女儿在2017年进入总统决选，并获得了几乎是她父亲两倍的选票。）

祖克曼在2006年于一门大学经济学课程中遇见了他未来的妻子克莱尔·蒙蒂阿卢。她现在正在完成她的博士论文，显示美国在1960年代和1970年代扩大最低工资如何帮助了黑人工人，缩小了种族收入差距。“我们对为什么要做社会科学有着相同的愿景，”祖克曼说。“最终目标是我们如何能做得更好？”

他在巴黎的研究生工作中收集了证据，表明世界富人至少在离岸账户中藏匿了7.6万亿美元，占全球家庭金融财富的8%；其中80%的资产对政府隐藏，导致每年约2000亿美元的税收损失。与此同时，他还在帮助他的导师皮凯蒂整理来自法国、德国、英国和美国的300多年的财富和收入数据。他们共同撰写了一篇关于这些数字的论文，这成为皮凯蒂2014年意外畅销书的关键部分，21世纪的资本。次年，祖克曼的博士研究也以书籍形式出版， 国家的隐秘财富。

他于2013年抵达美国，同年奥巴马总统宣称不平等是“我们时代的定义性挑战”。祖克曼被塞兹招募到伯克利，塞兹是2009年获得经济学界著名的约翰·贝茨·克拉克奖章的得主，并于2010年获得麦克阿瑟奖学金。他们的办公室紧挨着，开始尝试解开美国隐秘财富的谜团，并在次年以草稿论文的形式公布了他们的估算。

萨埃兹摄影师：凯斯·克利福德为《彭博商业周刊》拍摄这一切都不容易。税务机构如国税局通常要求纳税人报告收入，而不是财富。世界上许多财富以不产生收入的形式持有——如房屋、艺术品、退休账户、非分红股票——在出售之前不会产生任何收入。一个拥有十亿美元房地产投资组合和数十亿现金藏在海外的房地产大亨，仍然可以报告微薄的收入。因此，大多数不平等研究者依赖自愿调查，这些调查往往无法识别出足够多的超级富豪，或者依赖于遗产税的数据，而后者越来越容易规避。

祖克曼和萨埃兹从国税局开始。该机构在严格条件下向研究人员开放，只有美国公民萨埃兹被允许进入一个设施，在那里他下载了匿名统计数据，涵盖了收入分布的极端端点。随后，这对搭档将数据转化为财富估算。萨埃兹早就有这个想法。“我曾怀疑这到底如何实现，因为有太多复杂因素，”他说。“然后加布里埃尔出现了。”他们逐一估算了每种资产类别，从股票和房地产到养老金和保险，仔细估算美国收入与财富之间的关系，并根据外部来源的数据进行检查和调整。

他们发现1980年左右发生了一些灾难性的事情。当罗纳德·里根赢得白宫时，前0.1%控制了国家财富的7%。到2014年，在经历了几十年的市场繁荣和工资停滞后，前0.1%的财富份额增加了三倍，达到了22%，比全国底部85%的人控制的财富还要多一点。数据显示了问题的严重性和缺乏解决方案：在金融危机之后，当中产阶级美国人面临失业和债务负担时，富人迅速恢复了他们的派对。在雷曼兄弟倒闭后从金融市场消失的财富重新出现，翻倍和三倍增加了富裕投资者的投资组合。

美国财富分配，2014

数据：世界不平等数据库

一些著名经济学家，包括芝加哥大学的阿米尔·苏菲和诺贝尔奖得主 纽约时报专栏作家保罗·克鲁格曼， 支持 这些 发现，但其他人持怀疑态度。新的数据远高于之前的估计，包括美联储的消费者财务调查，这项调查基于美国人提供的详细回应，被广泛认为是衡量美国财富的最佳标准。

关于萨耶兹和祖克曼的方法论的争议非常技术性。美联储经济学家表示，伯克利的这对组合低估了非常富有的人所获得的投资回报，这产生了反直觉的效果，导致高估了他们所获得收入的财富来源。萨耶兹和祖克曼拒绝了这一批评，但对他们的方法进行了其他调整，并更新了数据以反映修订后的宏观经济数据。他们对前0.1%财富份额的估计下降了几个百分点，降至约20%，仍然是一个惊人的数字。然后，在2017年，美联储发布了一项调查，采用了它所称的更好地捕捉非常富有的人的财富的方法；中央银行在一份附带文件中引用了祖克曼和萨耶兹的工作。其最新数据显示不平等现象的激增，前1%的财富份额从2013年的36%上升到2016年的39%，与这对组合的估计相符。

在会议和研讨会上，祖克曼的同行们仍然偶尔对他的工作感到困惑。经济学家通常追求精确、无可辩驳的结论，但他说，如果这有助于填补知识的重大空白，他“乐于对一个问题给出一个‘粗略的公正’答案”，里德学院的经济学教授金伯莉·克劳辛（Kimberly Clausing）说道，她是企业利润转移的专家。“我钦佩他愿意关注这些更难的问题。”萨埃兹（Saez）表示，祖克曼的“决定性特征是他不拘泥于传统经济模型。”最后，萨埃兹补充道，“这赋予了他巨大的进步动力。”

经济学家们对美国不平等激增的时机和规模争论不休，但很少有人否认这一更广泛的趋势。我们生活在一个现代历史上最富有的人因离婚而仅仅成为现存最富有的人的时代，甚至连最慷慨的亿万富翁也无法比他们赚取的速度更快地捐出钱。现在激烈的辩论是关于不平等是如何加深到这种程度，以及如果有的话，应该采取什么措施。

一方面，有人认为巨额财富在某种程度上是自然的，是技术、全球化和促进增长的政策给予聪明和足智多谋的人们的巨大回报。他们说，恢复战后70%或更高的边际税率将会抑制创新并伤害经济。对冲基金经理肯·格里芬（Ken Griffin）在一月份因在伦敦和纽约购买两处房产而引发新闻，他在下个月对彭博新闻表示，这样的税收增加将代表对“我们社会的财富创造者进行摧毁。”

其他人认为这些类型的提案是必要的，以解决导致财富分层的经济和政治扭曲。在她的竞选公告中，沃伦将特朗普总统描述为“美国出错的最新和最极端的症状，是一个支持富人和权贵的操控系统的产物，并对其他人施加污垢。”甚至一些亿万富翁也开始意识到这个问题。今年四月，全球最大的对冲基金桥水基金的创始人雷·达里奥称美国日益扩大的经济差距为“国家紧急情况”，如果不加以解决，将导致“某种形式的革命”。

祖克曼在极右翼的崛起中看到了不祥的迹象——这是他从青少年时期在巴黎街头就一直关注的威胁。他说，不平等为煽动者铺平了道路。他所识别的美国日益扩大的差距的原因是自1980年代以来的一系列政策变化：对富人的减税、较弱的劳动保护、宽松的反垄断执法、失控的教育和医疗成本，以及停滞不前的最低工资。他说，美国飞涨的财富差距反映出“这也是政策变化最极端的国家。”

当里根在八年内将最高边际税率从70%削减到28%时，以及后来克林顿总统和乔治·W·布什总统削减投资者的税率时，他们都是在经济学家的建议下进行的。普遍的信念是，理论模型支持的观点是，对富人的减税将刺激更多的投资，从而带来更多的经济增长。然而，现实世界对这些理论并不友好。

自从大约40年前自由化和全球化时代开始以来，美国的经济增长明显慢于前四十年。尽管祖克曼承认美国的国内生产总值增长速度快于其他发达国家，但他指出，人口的增长也是如此。以人均国内生产总值或每位成年人国民收入来衡量，自1980年以来，美国的增长与法国、德国或日本的速度难以区分。与此同时，典型工人在国外的生活状况更好。例如，从1980年到2014年，美国最贫困的前半部分收入几乎没有变化，而法国最贫困的前半部分则增长了31%。祖克曼说：“在美国，蛋糕并没有变大。只是更大的一块被分给了顶层。”

2014年部分国家的财富分配

数据：世界不平等数据库

他认为，降低富人的税收的实际效果不是刺激经济，而是进一步丰富富人并进一步激励贪婪。在他的分析中，当富人获得税收减免时，他们更少关注于再投资于企业，而更多关注于雇佣游说者、进行竞选捐款和追求消除竞争对手的收购。首席执行官们则获得了额外的动力来提高自己的薪酬。祖克曼说：“一旦你创建了一个成功的企业，财富已经建立并且你拥有数十亿美元，那么这些人花时间做的就是试图维护这个地位。”

即使一些不平等研究者也质疑他和萨埃兹恢复战后税率的提议。哥伦比亚大学的沃伊切赫·科普丘克曾与萨埃兹研究遗产税数据，他表示，引用不平等作为这种变化的理由听起来“像是对你本来就想做的事情的事后解释。”他指出，这些政策的后果可能包括导致真正创新的企业家失去对自己企业的控制。“一旦你开始列举这些问题，你会意识到还有其他解决方案，”他说。他建议美国更好地积极执行反垄断法或收紧竞选融资法。

祖克曼表示，对不平等的回应必须是积极的，因为财富是自我强化的。富人总是可以赚更多，存更多，然后花更多来实现他们的目标。他认为特朗普2017年的税法——对企业税率进行了大幅削减，为企业主创造了新的扣除，并使遗产税更容易规避——是一个教科书式的例子。在经历了几十年的不平等上升和有利于前0.1%的政策后，美国给富人提供了一大堆新福利。“很难不将其解读为一种政治捕获，”祖克曼说。

“财富并不明显可见——它在数据中可见”

在二月份的伯克利讲堂里，祖克曼带着大约100名本科生回顾了几个世纪的不平等，从奴隶制和工业革命到互联网和气候变化。他身穿黑衣，留着胡子，在讲堂前面踱步，赞同地引用了18世纪经典经济学家亚当·斯密关于贸易对增长的强大影响。他指出，这就是中国和韩国等国家如何摆脱贫困的例子——这是解决国家之间至少一种形式的不平等的一个例子。

对于那些政策建议偶尔被视为激进的人来说，祖克曼的举止和言辞往往显得温和。他不断向课堂提问，鼓励不情愿的本科生提供他们对经济历史的解释，尽管他的英语非常出色，但在一个学生使用“两个脑袋总比一个好”这个表达时，他还是稍微停顿了一下。他警告大家，如果这种趋势继续下去，他们的未来可能会像遥远的过去。

他说，在20世纪之前的缓慢增长的等级社会中，决定你经济前景的最重要因素是你出生的阶级；从意大利到印度，穷人依然贫穷，富人依然富有。然而到了20世纪中叶，最关键的因素变成了你出生的国家。在美国和西欧，从贫困到富裕的故事变得普遍，甚至成为常态。祖克曼警告说，也许20世纪是一个平等主义的异常，继承的财富将再次占据主导地位。他说，问题是“当财富大部分来自过去时，如何建立一个精英主义的社会。”

那天他还与萨耶兹会面，讨论他们正在建立的网站。自从沃伦公布她的财富税以来已经过去了几周，这两位男士正在创建一个可定制的工具，以展示她提案背后的数学原理，并让其他人制定自己的计划。萨耶兹主要主持会议，但祖克曼提出了一个建议：给用户设置尽可能高的税率的选项。萨耶兹微笑着同意了。

民调显示，选民喜欢沃伦的财富税，该税对超过5000万美元的财富征收2%的税，对超过10亿美元的财富征收3%。但是，征税财富而不是收入的想法让一些政策专家和不少亿万富翁感到不安。在NPR上，前 星巴克公司 CEO 兼潜在独立总统候选人霍华德·舒尔茨称沃伦的提案“荒谬”，并补充道：“你不能以惩罚的方式来攻击这些事情。”

其他人质疑政府将如何评估富人的资产，包括他们的私人企业。哥伦比亚大学的科普丘克表示，沃伦的想法“在实践中效果非常差”。“许多国家之所以取消财富税是有原因的。”至少有15个欧洲国家尝试过财富税；除了四个国家外，其他国家都已 撤销 了这些税，最近的是法国。

祖克曼回应说，大多数欧洲财富税设计不佳，实际问题可以解决。首先，这些税必须在没有漏洞的情况下制定，以防止资金被藏在信托或离岸账户中。然后，在法律制度到位后，数据技术可以帮助税务机构（如国税局）追踪和评估财富。一个全球金融登记处——或者，如果没有的话，征收机构——可以要求富人报告他们的所有交易，揭示他们的资产以供审查，同时提供评估类似资产所需的数据。“太多人只是从不可能的假设出发，”他说。

在金融危机后，可能性范围开始扩大，因为美国和随后欧盟开始打击离岸避税。巴拿马文件是来自一家中美洲律师事务所的数百万份文件泄露，进一步推动了政策制定者。“我们赢得了辩论，”独立国际倡导组织税务公正网络的首席执行官亚历克斯·科布汉姆说。“几乎所有人都认为银行保密应该结束。”

近年来，祖克曼投入了大量精力研究跨国公司如何避税。他撰写了论文和政策简报，显示美国跨国公司将近一半的海外利润转移到五个避税地——爱尔兰、荷兰、新加坡、瑞士和包括百慕大在内的大加勒比地区。“这对全球化的可持续性是一个巨大的问题，”他说。祖克曼认为，各国和地区正在进行一场向下竞争，提供越来越低的企业税率，担心公司会将利润转移到其他地方。他提议通过根据销售地点分配利润来“消灭”这种竞争。

这些想法今天可能是无用的，但祖克曼宣称要从长远来看待问题。他指出，记住，美国最高法院在1895年裁定所得税违宪；在1913年需要通过一项宪法修正案才能使其合法。“我们面前还有很多政策创新，”他说。

当祖克曼和萨埃兹的网站 wealthtaxsimulator.org 在三月份上线时，激发了一些期待中的创新。斯坦福大学的政治学教授亚当·博尼卡在推特上发布的一个提案是对超过5亿美元财富征收100%的税。他将其基于他所称的“碧昂丝法则”，他解释道：“想想你认识的最有才华和最努力的人，想想他们有多少钱，以及他们应得多少钱。”女王碧昂丝，他 发推称，她的净资产估计在五亿美元左右。“让霍华德·舒尔茨来告诉我们为什么他应该比碧昂丝更有价值。”