明日的火车站在托莱多继续存在 - 彭博社

托莱多的中央联合车站在1950年：部分受到对城市未来的前瞻性计划的启发，最终成为美国最后一个新建的主要客运火车站之一。纽约中央历史协会1945年7月4日，给托莱多带来了无限的乐观。

太平洋战争正在结束，繁荣的俄亥俄工业城市正在制定大计划。在那个七月的日子里，城市领导者在托莱多动物园展示了一个直径61英尺的模型，名为“托莱多明天”。这个巨大的展览旨在展示城市的未来设想，由著名的工业设计师诺曼·贝尔·盖德斯策划，他在托莱多度过了童年时光；该项目由城市最大的报纸托莱多刀锋报及其所有者和出版商保罗·布洛克资助。

彭博社城市实验室芝加哥以冷静、派对和阳光克服会议怀疑者纳粹掩体的绿意改造将丑陋的过去变成城市的眼球吸引者圣保罗的公寓如何帮助庇护南美洲最大的城市仅使用公共交通的跨洲际竞赛该计划，报纸自豪地宣称，描绘了“如果托莱多的市民将他们的马车系在星星上并着手改造他们的社区，托莱多可以成为的那种城市。”

贝尔·盖德斯最著名的作品是1937年的壳牌石油“明日城市”和其更大的后续作品，1939年纽约世博会的未来展览/游乐设施。在那里，游客惊叹于他对1960年代大都市的详细描绘，步行天桥将行人带过满是自动驾驶汽车的道路。在展览结束时，游客们会收到一个按钮，上面写着：“我见过未来。”

托莱多的领导者们希望那些凝视巨大展览的人们能有同样的感觉。包括三个不同州的州长在内的数千名游客前来观看这项价值150,000美元的展览，展出了“无拥堵”沉没式高速公路、货运码头、河滨公园，以及作为中心的市中心多模式交通中心，供火车、公交车甚至飞机使用——这是贝尔·盖德斯预见到的五个机场之一！

贝尔·盖德斯对托莱多的未来愿景包括一个整合铁路、公路和机场的市中心交通枢纽。照片由托莱多-卢卡斯县公共图书馆提供，获取自 http://images2.toledolibrary.org/这样的信心曾是五大湖地区的通货。自内战以来，托莱多的人口一直稳步上升，“铁路与水道交汇之城”成为工业中心，拥有繁荣的玻璃厂和汽车制造厂。移民、扩张和工业的混合激发了该市1913年的口号：“你将在托莱多过得更好。”但随着第二次世界大战的结束在望，托莱多的领导者们渴望吸引新一代居民和企业。《刀锋报》警告说，托莱多明天的信息是“那些未能为战后自身再生进行规划的城市注定要走向灭亡。”

邻近城市在战后兴奋的时代也被这种精神所感染。俄亥俄州的扬斯敦计划将人口增加到25万人。底特律提出了承办1952年至1972年间每届夏季奥运会的申请。芝加哥和克利夫兰各自独立考虑在各自的大湖沿岸建设机场的想法。

贝尔·盖德斯梦想中的托莱多市中心机场并没有实现，但托莱多明天确实为新的火车站奠定了基础：1945年10月11日，纽约中央铁路宣布将拨款350万美元以替换其老旧的托莱多火车站，这是一座维多利亚风格的建筑，因其不受欢迎而在1930年发生火灾时，居民们围着它欢呼。（然而，这座建筑被修复并重新投入使用。）一位不满的当地商人甚至在附近竖起了一块广告牌，上面写着：“不要以它的（错误拼写）联合车站来评判托莱多！”

世界玻璃中心！纽约中央历史协会新的中央联合车站在五年后盛大开幕，首日有多达10万人参观这座设施。这座由罗伯特·克罗斯比设计的现代主义建筑，窗户和玻璃砖带层叠，代表着这座城市最著名的产品。下车时，旅客们会看到用维特罗莱特制成的世界地图，这是这座城市的标志性产品之一，以及一块熟悉的标语：你在托莱多会更好。

刀锋的区块担任庆祝委员会的主席，这次庆祝活动在报纸上获得了28页的特别版，并且报纸称之为“托莱多历史上最大的市民庆祝活动”，为期一周的与车站相关的庆祝活动。纽约中央铁路总裁古斯塔夫·梅茨曼也在场。他说：“自托莱多成立110年以来，你们走得很远——而且你们将走得更远。我们对此深信不疑。这就是中央铁路为何为你们的新车站花费数百万美元的原因。”

但现实未能实现愿景，对于火车站和托莱多来说也是如此。当新设施开放时，它已经开始成为一只白象：这是美国最后一个新建的客运火车站之一。

新车站宽敞明亮的内部与其所取代的老维多利亚风格车站大相径庭。纽约中央历史协会在“托莱多明天”之后的20年里，美国的非通勤铁路旅行崩溃，全国范围内下降了84%，这在很大程度上要归功于机场和贝尔·盖德斯所预言的有限通行高速公路。新火车站在托莱多开放五年后，纽约中央铁路将其挂牌出售。八年后，纽约市的博兹艺术风格宾夕法尼亚车站将被拆除；五年后，纽约中央铁路和宾夕法尼亚铁路合并形成宾夕法尼亚中央铁路，成为美国历史上最大的合并。两年后，它将成为美国历史上最大的破产。

在托莱多，这座城市的经济命运也发生了变化，部分原因是铁路行业的衰落，该行业在1950年的就业人数甚至超过了玻璃行业。 一代人后，玻璃城将成为被称为“锈带”的一部分。 自1970年人口达到383,000的高峰以来，这座城市已经失去了超过100,000名居民。

“他最好的设计就是他自己，他的个性，他的表演才能。 实现他所设想的一切是不可能的。”如果《托莱多明天》未能准确描绘这座城市繁荣的未来，那在某种程度上是有意为之。 “他想要的只是一个远见者，”策划了在德克萨斯大学和纽约市展出的贝尔·盖德斯展览并编辑了相关书籍的唐纳德·阿尔布雷希特说。 “他最好的设计就是他自己，他的个性，他的表演才能。 实现他所设想的一切是不可能的。 这些计划在自身的重压下崩溃了。”

确实，不可行性是贝尔·盖德斯城市规划的一种标志。 “在1930年代，几乎没有什么在建设，”他说。 “幻想就是现实。 在1930年代，你可以在这方面获得很多媒体关注。 他拒绝务实。”

像许多20世纪中叶的城市远见者一样，贝尔·盖德斯决心在这座城市有些混乱的城市结构中注入秩序：托莱多的扩张是偶然的，导致低收入社区迅速建立（有时也同样迅速被遗弃）。 “今天的城市呈现出一种没有韵律或理由的增长模式，”托莱多明天计划说。 “最初沿着水道、高速公路或铁路兴起，它们根据偶然的指令扩展。”该计划还抨击了“拥挤城市生活的模式，房屋挤在一起，彼此隔绝了生活和空气。”

相反，贝尔·盖德斯设想了多单元住房，较小的道路被重新规划为绿地，而其他道路则被扩展。为此，他建议通过使用征用权拆除数十栋建筑，这一技术在新政时期变得流行。

托莱多明天充满了想法却缺乏细节，这一点在1959年宣布一项3000万美元的市中心改善计划时得到了刀锋报的承认。贝尔·盖德斯在1945年的计划被称为“不是蓝图而是灵感，”该报表示。但现实中的市中心计划确实包含了设计中识别的元素，包括大量的高速公路和停车场。

与此同时，托莱多的中央联合车站在1960年代逐渐衰退，乘客服务减少。车站本身位于一个重要的位置——它仍然是货运铁路的主要换乘点。但到1969年，只有三名员工为每天13列火车提供服务——与19年前开业时相比相差甚远。在1970年代和1980年代，每天只有少数列火车经过。

经过翻新，重生的联合车站成为一个名为马丁·路德·金广场的交通综合体的一部分。托莱多-卢卡斯县港务局随后，车站经历了缓慢而稳定的重生。1994年，托莱多-卢卡斯县港务局接管了这栋建筑，并开始了翻新过程。保罗·托斯，此时是港务局的项目经理，现在是总裁兼首席执行官，监督了一项1100万美元的翻新，主要由联邦拨款资助。他回忆说，适应一个为另一个时代建造的设施以满足现代使用是一项挑战。“它是为完全不同的用途而建的，”托斯说。“那里有很多公共电话、公共洗手间和更衣室。”

主大厅已恢复到其原始装饰，现在可作为宴会或会议空间出租；建筑的其他部分用于办公室，此外仍然提供Amtrak服务。2016年，当港务局说服灰狗巴士将其服务迁至火车站时，该车站更接近于托莱多明天的统一交通枢纽愿景。托斯说，这是一种很好的补充，因为Amtrak在晚上停靠，而大多数巴士服务在白天提供。

“我们也有一个地铁，”托斯笑着说。（他指的是三明治店。）

巴士服务终于在2016年到达，将火车站变成了一个多模式交通枢纽。托莱多-卢卡斯县港务局贝尔·盖德斯的预言能力可能有限，但在某些方面，托莱多确实成为了设计师想象中的城市。他希望汇聚到市中心的高速公路最终到达：俄亥俄州收费公路于1955年开放，沿着城市的南缘而行，十年内，通往辛辛那提的75号州际公路将托莱多东西分隔，穿过市中心。该市于1955年开设了一座价值385万美元的新快递机场——并非在市中心，而是在其西部郊区。而河滨的美化，作为贝尔·盖德斯的另一个优先事项，至今仍然是一个优先事项。

“曾经是影响力和工业的繁荣中心，毛米河长期以来影响着托莱多市中心的活力，”托莱多市中心总体规划由22世纪委员会和托莱多市中心发展公司于2017年制定。“在全国和地区，成功的市中心是那些在其河滨进行再投资的市中心。”

引用“年轻企业家、居民和游客的涌入”，该计划以一种熟悉的乐观语调开场。

“托莱多市中心，”它写道，“正处于复兴的边缘。”