大西洋城的赌场城市主义，图片展 - 彭博社

特朗普广场、特朗普塔吉马哈赌场度假村和特朗普码头曾经雇佣了8000名员工。今天，在多次破产法庭的审理后，它们已不再运营。布莱恩·罗斯唐纳德·特朗普当选美国总统的第二天，摄影师布莱恩·罗斯前往那个或许最能展示这位臭名昭著的房地产开发商真实自我的地方：不是纽约，而是新泽西州的大西洋城。

大西洋城在19世纪末作为一个铁路可达的度假胜地，吸引了附近的纽约人和费城人，起初前景看好，这个度假小镇沿着繁忙的海滨长廊布满了建筑装饰华丽的酒店。在禁酒时代，它加倍强化了其享乐主义的吸引力，视而不见走私者，成为非法饮酒和赌博的中心。

彭博社城市实验室芝加哥以冷静、派对和阳光克服了民主党全国委员会的怀疑者纳粹碉堡的绿意改造将丑陋的过去变成城市的眼球吸引器圣保罗的贫民窟如何帮助庇护南美洲最大的城市仅使用公共交通的跨洲际竞赛然而，二战后商业航空旅行的兴起，使得该地区的度假者选择前往佛罗里达州和加勒比海，而不是大西洋城度过长周末。到1970年代，在黑帮和政治头目纳基·约翰逊的监督下经历辉煌时期的小镇急需一个救世主。它认为找到了特朗普。

特朗普在1976年新泽西州合法化赌博时飞抵大西洋城。这位自恋的开发商最终拥有了三处赌场物业：特朗普广场、特朗普塔吉马哈赌场度假村和特朗普玛丽娜。在1990年代的巅峰时期，它们合计雇佣了超过8000人，但到了2000年代却相继崩溃。

如今，在经历多次破产法庭的审理后，特朗普塔吉马哈现已成为硬石酒店与赌场大西洋城，特朗普玛丽娜变成了大西洋城黄金矿工赌场，而特朗普广场则被遗弃。许多非特朗普的赌场在此过程中也相继失败。2012年开业的Revel仅持续了两年（2018年被新赌场取代）；大西洋俱乐部在2014年关闭；秀船赌场也是如此（现在仅为酒店）。

布莱恩·罗斯但在罗斯的新书 大西洋城 (Circa Press), 这位摄影师将特朗普在这个困扰的度假小镇上留下的 建筑和财务毁灭的痕迹视为对美国其他地方的警告，因为他现在领导着美国的行政部门。罗斯的生动照片展示了缺乏生气的城市景象，被用坏钱、糟糕品味和对生活在其阴影下的人们漠不关心的建筑所淹没。这些图像伴随着相关的新闻摘要、歌词、电影引用和特朗普的推文，结合在一起，描绘出一个深陷困境的城市，几乎没有什么值得展示的风险。

CityLab 最近与 Rose 进行了交流，谈论了大西洋城和他的最新项目。

你对大西洋城作为摄影地点的兴趣有多久了？

我对大西洋城的兴趣几乎完全与 2016 年唐纳德·特朗普的选举有关。我当然对这座城市了解一点，知道尽管几十年前引入了赌场赌博，但它仍然在挣扎。我第一次去那里是在 1984 年，巧合的是，我住在特朗普广场。我为一个卖海报艺术的人工作，我们在广场旁边的博德沃克大厅参加一个贸易展。

那时我几乎没钱，找我的雇主借了 20 美元去玩老虎机。我把硬币投进老虎机，逐渐失去我的钱，突然间，机器疯狂了，硬币涌了出来。我最后得到了大约 400 美元，我直接把它带回了我的酒店房间。我总是告诉人们我从唐纳德·特朗普那里赢了 400 美元。

布莱恩·罗斯在那次旅行中我没看到多少城市的景象，但我在木栈道上寻找快餐。我可以看到城市街道上的情况看起来很糟糕，这一点在 1984 年时也是如此。公交车将来自纽约和费城的日游者直接送到赌场，其他人则开车通过高速公路进入与赌场相连的庞大停车场。根本不需要走在街上。这一点没有改变。赌场变得更大，建筑风格更加离奇，周围是空地和荒凉的商业街。

在大西洋城有没有一座建筑让你不断被吸引？

我在大西洋城最喜欢的建筑是 海滨大厅，这是一座宏伟、建筑风格多样的结构，1929年作为会议中心开放。它曾是美国小姐选美比赛的举办地，并且承办了1964年的民主党大会。尽管风格杂乱无章，这座建筑散发出一种稳重的尊严，成为其大多数琐碎而华丽的邻居的反驳。

布莱恩·罗斯是什么让你决定用书面形式来呈现这个故事，交替使用新闻摘要和特朗普的推文？

引用在项目早期就出现了。只要我有了图片，我就开始在我的博客上发布它们，并附上我自己的评论。不久之后，我开始在互联网上搜索相关的引用，花了几个小时，期间我发现特朗普实际上在推特上提到过大西洋城——总共16次。因此，这些推文成为了书中的一个关键部分。可以说是搞笑的调剂。他一遍又一遍地说，他在大西洋城赚了很多钱，在事情变坏之前就退出了，没有人给他对时机的把握应有的认可，而一旦他离开，事情就变得糟糕。这很有趣，直到你意识到——而这在竞选之前就已经显现——你正在处理一个深受困扰的个体。

特朗普多年来是大西洋城最大的参与者，无论是拥有赌场还是授权使用他的名字；他的存在是主导的。值得注意的是[他的公司] 多次破产。他的任何物业在传统意义上都没有盈利，但他设法让事情维持了多年。钱从哪里来？顺便提一下，特朗普塔吉玛哈赌场 被财政部罚款1000万美元，原因是洗钱。

很明显，特朗普和其他博彩行业的人对大西洋城本身兴趣不大。随着赌场变得越来越大、越来越富，城市却持续衰退。我所交谈的人大多数都认识到特朗普对他们城镇造成的损害，尽管我无法告诉你我被提醒过多少次，附近州的竞争也是罪魁祸首。在2017年冬天，特朗普在白宫时，我遇到了一群举着“让美国再次伟大”标志的女性，她们站在废弃的特朗普塔吉玛哈旁边。我感到震惊。

布莱恩·罗斯作为摄影师，我关注的是这一切如何在视觉上表现出来。最明显的是巨型赌场建筑与历史悠久的城市之间的脱节。因此，你可以看到小房子与光秃秃的无窗墙壁形成对比，空荡荡的停车场延伸数个街区，便利店和黄金兑换店沿着赌场对面的街道排成一排。在某种程度上，赌场让我想起了旧工业城市中巨型工厂曾经与工人住宅相邻而建的情景。现在，这是旅游业的工业化。

大西洋城的建筑大多是罗伯特·文丘里和丹尼斯·斯科特·布朗所称的“装饰棚。”当特朗普塔吉玛哈被硬石国际接管时，特朗普的假印度/俄罗斯洋葱圆顶和尖塔很快就被拆除，取而代之的是硬石的吉他品牌。博彩区大多位于地面层——成排的老虎机和二十一点桌子——而客房则高耸在上方。海洋度假赌场（前身为Revel）是一座位于木栈道北端的玻璃巨兽，是新泽西州最高的建筑之一。

布莱恩·罗斯在这个城市中，有没有一些特定的城市景象让你觉得与之前的访问相比很刺眼？哪些地方让你对它的未来充满希望？

如果你看电影 大西洋城，由路易·马尔执导，你会看到一个破旧衰败的城市，正值赌场开始进驻的时刻。我的书，我认为，捕捉了大西洋城在类似的过渡时刻。特朗普把他的[嘉年华]表演带上了公路，并将他的管理风格带到了整个美国，而大西洋城现在面临来自宾夕法尼亚州和康涅狄格州的赌博竞争。两个赌场仍然空置，市长刚刚在视频中被拍到在其中一个赌场的停车场进行凌晨2点的拳击，大家对体育博彩作为新的救世主感到兴奋。

布莱恩·罗斯然而，在大西洋城确实发生了一些积极的事情。这里有一个新兴的艺术场景，集中在 艺术车库，就在 白宫，这是阿尔克蒂克大道上的一家绝妙三明治店。斯托克顿大学在靠近旧 刀叉客栈 的海滨建了一个卫星校区，政治头目纳基·约翰逊曾在大西洋城禁酒时期的辉煌岁月中在这里召开会议。人们希望年轻人能为这座城市带来新的活力。

最终，大西洋城的历史是一场接一场的致富计划，赌场取代了早期时代的幻想酒店。它仍然是一个梦想家和无望者的城市，拥有一个摇摇欲坠的城市基础设施，坐落在不断变化的沙洲上。