哈德逊园区的“船”：更为华丽的托马斯·赫瑟威克 - 彭博社

这座“船”呈现出一个无忧无虑的城市游乐场，供人们尽情玩乐和攀爬。但它实际上是一个受到严格监管的空间。布伦丹·麦克德米德这个月来到地球的外星人可能会误以为托马斯·希瑟威克是当今世界上最受欢迎的城市设计师。这位英国设计师/工程师刚刚在纽约的哈德逊园区揭幕了他那座巨大的攀爬框架兼玉米棒的“船”，而在哈德逊河上游几分钟的地方，一个名为皮尔55（也称为迪勒岛）的离岸公园正在希瑟威克设计的混凝土睡莲垫上从潮汐淤泥中崛起。在伦敦，他的煤气滴水区零售开发项目，拥有亲吻建筑，于去年十月在国王十字车站后面曾经充满仓库的地区开业。在更远的地方，希瑟威克工作室在开普敦将一个粮仓改造成艺术画廊，并正在共同设计一个看起来像巨型木琴的项目，地点在上海。

彭博社城市实验室芝加哥以冷静、派对和阳光克服了民主党全国大会的怀疑者纳粹掩体的绿意改造将丑陋的过去变成城市的眼球吸引者圣保罗的 cortiços 如何帮助庇护南美洲最大的城市仅使用公共交通的跨洲竞赛这个高调的跨洲传播使海瑟威克几乎无处不在。它也让他获得了大量的怀疑和轻蔑，来自批评者和公众。他的名字常常被用作当代城市设计一切问题的同义词。 纽约时报称他为“亿万富翁耳语者”因为他的华丽企业项目档案；卫报称他为“彼得潘”，他成功地迷住了超富有的赞助人。他的某些项目被称为“楚门的世界噩梦。”即使是通常支持开发和商业的保守媒体也开始对海瑟威克的项目发起攻击，作为指向我们城市走向错误方向的风向标。但为什么呢？

因为，坦率地说，许多海瑟威克的项目糟糕透了。他的设计一次又一次地出现在看起来像是奥威尔的 1984 的反乌托邦世界被赋予了古怪的韦斯·安德森风格的城市组合中。然而，问题并不在于美学。问题在于，海瑟威克的建筑所标志的那种开发看似顽皮，但实际上是分心和监视的令人不安的混合体，是那些承诺愉快恶作剧但实际上对用户施加消费驱动的规训的地方。看看这个 Vessel（一些调侃者已经非正式地将其重新命名为 “沙威玛”，因为它看起来像一个旋转的肉饼锥）。这是一个有趣的1.5亿美元的楼梯塔，邀请游客攀爬——但仅仅 在荒谬严格的条件和控制下。像他许多项目一样，这本质上是一个华丽的纪念碑，象征着仅仅稍微自由。

这不是一个游乐场：这是一个适合Instagram的全景监视器。或者看看海瑟威克迄今为止最臭名昭著的项目，伦敦现在已取消的 花园桥。在最初的渲染中，它看起来很迷人：一片轻松、阴凉的花草地，奇异而愉快地横跨泰晤士河。但很快，裂缝开始显现。该桥将从伦敦交通局获得公共资金作为基础设施，但不会改善行人通行，同时禁止自行车，并在晚上关闭以供企业活动租用。游客的手机会被追踪；音乐或野餐等典型的公共公园乐趣将被禁止。让这一体验更加苦涩的是强烈的怀疑，该项目是为了海瑟威克的利益而被操控的，当时的市长鲍里斯·约翰逊。约翰逊已经让伦敦背负了一个 令人窒息、幽闭的双层巴士，这是由海瑟威克设计的，约翰逊和花园桥随后退出了舞台，给公共财政造成了 5300万英镑（7000万美元）的损失，却没有一块砖被铺设。

这种“在花后面安装监控摄像头”的方法并不是一次性的。伦敦的煤气仓库出现在一个曾经充满地下夜总会和廉价艺术家工作室的地区。这个地区现在已被改造成一个无趣、毫无生气的地方，满是以每杯15英镑出售咖啡的店铺。位于圣马丁艺术学院旁边，这个开发项目看似是一个公共空间，但实际上是一个私密空间，缺乏任何创造性火花的迹象，以至于在周围漫步时会让你感到不安，仿佛你是在某种残酷的警察镇压后到达的。

而现在我们有了“船体”。它自我呈现为一个无忧无虑的城市游乐场，供人们嬉戏和攀爬，但实际上又是一个受到严格监管的空间。哈德逊广场通过票务控制对该结构的访问，并在其条款和条件中声明有权使用任何被允许进入的人拍摄的该结构的图像用于宣传目的永久。在一片抗议声中，广场慷慨地承诺那些甚至没有进入广场的人拍摄的照片将被豁免，这意味着那些从第11大道安全距离拍摄它的人将不必永远签署他们图像的使用权。这一让步本身就很有意义。这不是一个游乐场：这是一个适合Instagram的全景监控空间。

这些先辈对纽约即将到来的皮尔55并不乐观，到目前为止，它几乎没有显示出避免前任错误的迹象。像大多数城市一样，纽约需要真正的公共空间，让任何人都可以闲逛和交流，而不必购买东西、点击在线用户协议，或做任何超过法律宽泛界限的事情。对于“船体”和皮尔55，纽约得到的只是无功能的企业驱动的建筑附属物。每个人都值得更好的。

*更正：*这篇文章的早期版本指出“船体”的成本为2亿美元，实际上这个成本涵盖了结构和公共广场及花园。“船体”的建设成本实际上为1.5亿美元。