点评《父与子》:屠格涅夫最著名小说有何特别之处
作者:维多利亚•德列伊
【环球时报综合报道】俄文学巨匠伊凡·屠格涅夫创作了俄罗斯文学史上关于“代沟”的最佳小说之一——保守的贵族父辈在豪华的庄园里过着悠闲的生活,具有前瞻性的子辈则选择努力工作,他们不想不依赖年轻的资本,“让这一切取决于我自己!”这就是屠格涅夫在小说《父与子》中所描绘的19世纪俄罗斯充满矛盾的现实。
当然,《父与子》并不是屠格涅夫唯一值得阅读的作品。到19世纪60年代,他已经获得首都杰出作家的声誉,小说 《猎人笔记》(1852年)、《木木》(1854年)、《阿霞》(1857年)和其他作品都被广泛阅读并备受好评。然而, 《父与子》(1862年)却是最终让屠格涅夫的名字与普希金、莱蒙托夫和果戈里等伟大俄罗斯作家相提并论的作品。
屠格涅夫当时认为,俄罗斯的面貌正在迅速变化,他笔下的角色似乎甚至预言到社会主义运动的兴起。《父与子》的创新之一在于一种新型人物:虚无主义者,意思是“不向任何权威折腰的人”。这一定义的体现是主人公巴扎罗夫,他是一个对所有事情都采取务实态度的医科学生。
此前,俄罗斯文学中还没有出现过类似巴扎罗夫这样的形象。他拒绝关于政治、家庭价值、社会等级、传统等几乎所有19世纪俄罗斯社会的普遍观念。他甚至试图拒绝爱的概念,但最终却陷了进去。
19世纪60年代初,俄罗斯虚无主义运动兴起,屠格涅夫的《父与子》与尼古拉·车尔尼雪夫斯基(Nikolay Chernyshevsky)、德米特里·皮萨列夫(Dmitry Pisarev)等人的创作一起成为推动这一运动的作品。小说出版后,屠格涅夫来到圣彼得堡。有历史学家认为,一些激进运动可能会导致整座城市陷入危机。屠格涅夫曾表示,他当时在那里听到的第一句话便是:“看看你们的虚无主义者,他们正在毁掉圣彼得堡!”
屠格涅夫也是俄罗斯文学史上第一位如此公开提出“代沟”话题的作家。“贵族统治、自由主义、原则……想想有多少无用的外来语!对俄罗斯人来说,这些词没有任何好处!”这就是年轻的虚无主义者巴扎罗夫对老一辈人及其保守生活方式的看法。这部小说的用语在俄语中立即成为至今仍被广泛使用的流行语。
小说不仅体现的是父母与子女之间日常的紧张关系,更是以此来比喻19世纪俄罗斯两种类型知识分子之间的矛盾关系——穿着高级衬衫的保守贵族“父辈”和具有革命思想的“子辈”,后者不愿像贵族那样生活,不愿意对辛勤工作一无所知,固守陈腐的律条。
屠格涅夫基本上抓住了所处时代动荡的精神,大多数读者赞叹《父与子》的创新方法,对小说诚实描述19世纪俄罗斯生活的方式印象深刻。但这未得到所有评论家的认同。有相当多的批评者指责屠格涅夫诽谤年轻一代,却对老一代人赞不绝口。
在巨大的争议下,屠格涅夫亲自发表了对评论家的回应。他表示,自己的主要目标是不采取任何立场的前提下描写现实。屠格涅夫认为,负面反馈的出现是因为主人公巴扎罗夫的形象对俄罗斯文学来说是前所未有的。以前的读者期望作者或赞扬具有革命精神的主人公,或对其进行批判,而不是持中立态度。然而,屠格涅夫拒绝了非黑即白的方式,他只是尽可能客观描绘自己的虚无主义主角。
曾这样一个传言:屠格涅夫一位熟人建议他将小说的题目改为《非父非子》,直截了当。然而,屠格涅夫没有为“父”“子”任何一代人辩护,他只是展示了19世纪保守的俄罗斯呈现的变化。当时,“否定一切”成为一种革命性的趋势,而在沙皇统治下的俄国,并非每个人都做好接受的准备。革命者巴扎罗夫,就对世间所有可能的事物进行否定,“凡是我们认为有用的事情,我们就依据它行动。目前,否定是最有用的,我们否定一切”。
本文刊载自《环球时报》“透视俄罗斯”专刊,内容由《俄罗斯报》提供。