退耕还林二十年改变的不止山水（庆祝改革开放40年·百城百县百企调研行）
每次走进延安，都会被葱茏的林海震撼。登高四望，陕北大地草木茁发，绿意盎然。
二十载坚守，岁月见证传奇——1999年，延安实施退耕还林工程，在黄土高原上掀起一场波澜壮阔的“绿色革命”。二十载荒坡植绿，延安植被覆盖率由46%跃升至81.3%。
时空流转，如今的林海不但扮靓了山野，更点亮了老区人民的希望之光。
拓视野：山王河的“全球行”
十月的安塞，秋意正浓。砖窑湾镇山王河村，梁峁上的山林被晨曦染得金黄。
62岁的村民张征起个大早，踩着草叶上的露珠，扛铁锨上了后山。翻过几道深沟，老马山牧场映入眼帘。
“这2600亩林地，主要是刺槐、山杏、山桃。”顺着老张手指的方向，只见火红的山杏叶穿透薄雾，缀满对岸起伏的山峦。
每天望望林海，老张心里就很踏实。这一望，便是20年。
“春种一面坡、秋收一袋粮”，漫天风沙肆虐荒山，曾是山王河村的黄色哀愁。村民散牧的山羊，“嘴是一把剪，蹄是四把铲”，刚探出脑袋的草芽，也被啃得精光。
“1999年，老马山虽然叫牧场，其实是荒山。”当时的老张从村头喇叭里，第一次听到“退耕还林”这个词；村里的养羊大户，想不通封山禁牧的政策，在村干部家吵红了脸：“种粮，人都不够吃。种草，羊能够吃？”
绝地求生，何以突围？老张和儿子张军明商量，承包了村里条件最恶劣的2600亩荒山，先后植树30万株。榜样是最好的动员令，村民也挥舞起绿色画笔，逐渐染绿了全村2万余亩退耕地。
廿载风雨路，荒山终成林。如今的山王河，房前屋后满眼苍翠。站在村巷眺望山坡，金黄色野菊花、淡紫色雏菊瓣、橙红色杜梨叶，将蜿蜒山径涂抹得五彩缤纷。从山野走入村庄，进而走近百姓，绿色的脚步更显温情。
退耕还林后，村民拿到国家补贴，种树疑虑渐消。挣脱了黄土地的束缚，村里腰鼓队也忙活起来，在新时代重焕生机。
“小时候逢年过节，腰鼓队踩着黄土，挨家挨户拜年。娃娃们小脸冻得通红，最爱凑上前看热闹。”曾和父亲一起植树的张军明，如今已成为村支部书记，“20年岁月流转，在山坡舞动的安塞腰鼓，已作别漫天沙尘的时代印记。”
近几年，村里退耕后的富余劳力，开始排练表演“黄土风”腰鼓。“我这辈子也终于走出陕北，在北京、香港都表演过。”曾在村干部家发脾气的养羊户刘老叔，如今喜上眉梢。前不久，腰鼓队还跨越重洋，受邀至秘鲁、新西兰演出。
“20年退耕还林，改变的不止山水。”延安市退耕办主任仝小林感慨，“万千百姓正迈出大山，在更广阔的舞台上，探索全新维度的生活。”
鼓腰包：养蜂人的“致富经”
从卫星遥感图上看，在延安37037平方公里土地上，绿色已成为主色调，与黄龙山、子午岭、三北防护林融为一体，镶嵌在黄土高原腹地。
延安手握的绿色牌，意义几何？陕北养蜂人最有感触。
走进宝塔区枣园镇温家沟村，村民姬建林养的400箱中蜂，嘤嘤嗡嗡地飞舞在延河两岸。伴着清晨第一缕阳光，姬建林打开蜂箱，小心翼翼地放入蜜脾，“秋天花源少，要给蜂儿补糖呢。”
每年10月，是姬建林少有的故乡时光。养蜂人一年到头，带着蜜蜂赶蜜源，跟随花期辗转天南海北。
“每年12月到来年3月，我们把蜂箱装上车，赶往云南、四川，那边油菜花开得正好。4月就去湖北、河南，苹果花进入旺季。”姬建林掰着指头开始算，“6、7月是东北的椴树花，8、9月是内蒙古的荞麦花与向日葵。10月回乡修整，入冬再次出发。”
“那5月呢？”
“是俺们陕北的洋槐花！”姬建林挺直了身子，“全国各地的蜂友，都来延安‘赶槐花’，直夸这里花期长、质量好。倍儿有面子！”
姬建林的骄傲，实至名归。放眼今日延安，刺槐漫山遍野。每逢5月槐花飘香，仅温家沟村所处的川道，便有500多辆蜂车从天南海北汇聚而来安营扎寨。岁月流转，昔日萧索的黄土坡，竟变为养蜂人的蜜源地。
一只蜜蜂在空中盘旋，轻轻歇在姬建林肩头。腿上两颗米粒大的金色花粉，颇为惹眼。姬建林也不驱赶，对记者笑言，“每年5月，这些小家伙产3吨洋槐蜜，能卖6万元。”致富的姬建林，并非孤例。据统计，目前延安养蜂人近2000户，蜂箱4万余箱，蜂蜜年产量超过47万斤。
要山坡的“被子”，还是农民的“票子”？这一争论在退耕20年间曾反复出现。如今，除了养蜂产业，延安还大力推广核桃、红枣、花椒等经济林。截至2017年，延安林果面积达676万亩，年产值超百亿元；农民人均收入也由1998年的1356元，提高到2017年的11498元。
“被子”与“票子”，并非“零和游戏”。老区百姓正在二者共赢间，拥抱大自然的馈赠与善意。
争朝夕：夫妻档的“土地情”
退耕还林，并非朝夕之功。就像年轮要一圈圈叠加，漫山遍野的林木，也浸透着岁月的印痕。
来到子长县李家岔镇，“退耕夫妻档”张军和郭红艳正在山坡检查苗木补种。登记完毕，二人手脚并用，豁开半人高的黄蒿，利落地爬下陡峭的山丘。
“身为退耕技术员，穿行各类羊肠小径，是必须习练的本领。”夫妻俩麻利地摘掉了沾满裤脚的苍耳。
子长二十载沧桑巨变，夫妻俩是见证人，更是践行者。
1999年，张军和郭红艳从林校刚毕业，便成为“驻村技术员”；测量地块、指导栽植、验收苗木，和退耕农户并肩作战。荒山离家远，大伙儿早晨出门前，煮俩鸡蛋揣兜里，日落西山才回家吃饭。
“延安百姓荒坡植绿，汗水洒遍每道川梁沟峁。”回忆当年，郭红艳感慨不已，“有时正栽幼苗，沙尘来袭，遮天蔽日。但所有农户不曾退却，坚信这漫山绿芽，终将从黄土地里蓬勃而出。”
迎难而上、向天而歌，终获大自然报偿。如今登高俯瞰，子长县115万亩退耕土地，已化身森林的海洋。
“今天的老区少年，从未见过沙尘暴的模样。”子长县退耕办主任惠仲弘深情满满，“这抹绿色背后，是全县近4万农户和上百名退耕技术员的默默坚守。他们在嘶吼的风沙里，尽情挥洒热血与青春。”
绿水青山就是金山银山。“延安退耕还林二十载，是对这一理念的生动诠释与伟大践行。”延安市林业局局长付天平动情地说，“这座金山银山，是‘腰鼓迈出国门’的视野、是‘蜂友汇聚陕北’的自豪，更是老区百姓磨砺出的坚韧与奉献。这些精神宝藏，将滋养延安砥砺前行。”
《 人民日报 》（ 2018年10月26日 09 版）