戍边人:我站立的地方是中国，我身后有13亿人民

拉则拉哨所，国旗见证忠诚与坚守

■李国涛 解放军报特约记者 晏 良

旭日东升，照耀雪山，洒下一片金黄。

“敬礼!”7月23日清早，海拔4088米，西藏拉则拉哨所的升旗仪式简朴而庄重。再过一周，八一建军节就到了。在蓝天白云的映衬下，哨所飘扬的五星红旗分外鲜艳。

每逢“八一”更换国旗，是拉则拉哨所的传统。

哨所现在使用的国旗，是哨长陈治强从山下连队背运物资时带上来的。

“在拉则拉哨所，每一面国旗都被官兵们视若珍宝。”陈治强说，换下来的国旗，他们都会珍藏在连队荣誉室，这一面面国旗见证了一茬茬哨所官兵的忠诚与坚守。

连队与哨所的距离不仅远，海拔落差竟有500多米，唯一的上下通道艰险陡峭，连牦牛都上不去。官兵们形象地称之为“天梯”——最陡处达70度，最窄处仅容得下一只脚;官兵必须手脚并用攀爬，3公里的距离往往需要走3个小时。

今年的“八一”快到了，前几天上哨前，连长尼玛加措郑重地将一面崭新的五星红旗交给陈治强。

陈治强去年刚被选取为士官，他是建哨以来“资历”最浅的哨长。今年5月初，老哨长彭小平返乡休假，他主动请缨上哨守防。

陈治强坚持每周2次带队下山背运物资。几个月下来，这条“天梯”他往返了几十趟，一来二去练成了“铁脚板”。

这次上哨，因为刚下过一场雨，山路泥泞，加之要背负物资，异常难行。一路上，陈治强和战友互相搀扶，终于安全抵达哨所。

“再过几天，哨所上空又有一面崭新的五星红旗高高飘扬了!”这个21岁的河南小伙子笑盈盈地说：“每次升国旗、唱国歌，是大家最自豪的时刻!”

哨所还有一位“元老哨兵”。四级军士长李进入伍14年了，他已是第6次上山守哨。

“新哨楼建成之前，官兵只能挤在一顶帐篷里，外面大雨，屋内小雨。”说起往事，李进不胜感慨：“听老兵们说，哨所的第一面国旗是老连长江白次仁亲自挂上去的。看着五星红旗迎风飘扬在绝壁哨所，那种自豪感、责任感油然而生……”

如今，站在国旗下，李进喜欢眺望群山。

2016年，李进上士服役期满，妻子好不容易替他在老家昆明找到一份理想的工作，他却执意继续留队。

“守哨10多年，肠胃和心脏都查出了毛病……”去年底，李进利用休假时间到西藏军区总医院检查身体，结果多项指标异常。妻子为此十分担心，从那时起便总劝他早日退伍回家。

“家与国，总要有所取舍。”这是李进在电话里对妻子说得最多的一句话。这次上哨，李进也是临时受命。“哨所都是年轻同志，你上去要多帮衬。”

在“走”与“留”面前，像李进一样毅然选择留队的人，在拉则拉哨所还有不少。

两年时光飞逝，面对去留抉择，上等兵田文齐也曾犹豫不决。真正让他下定决心留队，就是因为受到李进的感染。

“巡逻上哨、观察执勤、背水做饭，李班长总是冲在前面……他常对我们讲的一句话就是，此生能有几年守卫在这里，这一辈子就值了!”

“在绝壁哨所升起五星红旗，意义更为深远。我们站立的地方属于祖国，我们身后有13亿人民!”田文齐说。

从老班长身上，田文齐看到了新时代边防军人应有的责任与担当;作为一名“00后”，戍边的经历将成为他人生最大的财富。

走出房间，田文齐回望哨楼上飘扬的五星红旗。对于“走”与“留”的选择，他已有了明确的答案——

“我的军旅梦就是早日成为老班长李进那样的优秀边防军人!”