“红川人”60年无悔 默默守护“大国长剑”
60年前，火箭军某基地第一批官兵从西北高原挺进深山腹地，他们隐姓埋名、默默奉献，与艰苦斗争、与寂寞相伴，日复一日守护着“大国长剑”的安全，用鲜血和生命擦亮了忠诚的底色，孕育出闻名全军的“红川精神”。
“居深山，不畏艰苦寂寞;护国宝，责任重于生命。爱本职，崇尚科学严谨;壮国威，甘当无名英雄。”日前，在该基地“红川精神”发源地的某旅，一场生动的“红川演讲”正如火如荼地展开，他们之中有刚从城区转进的“新红川”，亦有扎根深山20多年的“老红川”，新老“红川人”把“红川精神”融进血脉之中，把理想信念融入神圣使命之中，用无声的忠诚标注矢志强军的红色基因。
这里分享其中的几篇演讲稿，与战友们一同领略“红川人”的壮烈情怀，感悟“红川精神”的深厚底蕴。
请关注今日《解放军报》的报道——
深山腹地书忠诚 一生无悔“红川人”
——火箭军某基地官兵深情解读忠诚与奉献
工程师韩宝军——
看得失，矢志深山护长缨
我虽然是一名新“红川人”，但早在23年前，我就与红川结下了不解之缘。
1995年8月，大学毕业后的我来到某研究所。没多久，在同事的带领下我第一次来到“红川沟”，第一次领略到使命的厚重。这里的一切深深地震撼了我，让我感到肩上的使命有千钧重。
2017年3月，因单位调整我和战友们从条件优渥的城市来到深山沟，成为真正的“红川人”。我告诉自己，“红川沟”是块宝地，它不但孕育了响彻全军的“红川精神”，更是我军旅生涯的主战场。
我清楚地知道，在“红川”我是新兵，但是“红川精神”早已融进我的血脉。老单位领导曾几次想让我回去工作，可每当我拿起笔填写个人去向意见征求表时，还是毫不犹豫地选择留在红川。
毕竟，当下正是部队组织结构重塑、使命任务转型升级的关键时刻，也是专业人才思想稳定、单位战斗力稳步提升的重要时期，作为老同志，更应该在专业技术上领好路、党员干部示范引领上带好头，确保部队创新之路走得更快捷、更稳健。
作为一名老兵，不仅仅要当好武器专业方面的带头人，更应该是年轻人奋斗路程上
的领路人。有的年轻干部转隶进山后，面对环境的落差，个人工作岗位的调整，选择了告别军营。他们的离开，是部队的损失，我深感惋惜和痛心。因此我经常对身边的年轻战友讲，不要轻易做出决定，与其想改变环境，不如把精力放在如何提高自己的能力素质上。在军营一天，就安心干好每一分钟，要对得起这身军装，对得起自己的青春年华。
在深山中，在红川热土上，能够专心做一名导弹把脉人，为强军实践做出些许贡献，我收获了一份踏踏实实的骄傲和自豪，我愿倾我一生护长缨。
导弹武器技安员刘建行——
守寂寞，甘当无名“红川人”
入伍25年来，我与“红川精神”同行，与“红川精神”一起成长出彩。
我是一名普通的导弹卫士，我的工作其实并不复杂，但要日复一日、月复一月、年复一年落实到每件武器、每个流程、每个细节，做到“绝对”准确，却是对每名导弹卫士最大的考验。
2000年7月22日，对我来说是一个难忘的日子。这一天，我从警卫分队调整到导弹专业技术分队。宣誓的那一刻，我热血沸腾，真正感受到了“责任重于泰山，使命高于生命”。我从来没有感觉到如此的压力，自己与战友默默守护的，不仅仅是一座座人迹罕至的大山，更是一个国家的战略安全支撑，对自己来说这是莫大的荣耀，也是最大的责任。
我把全部精力都用在了专业学习上，做到了装备管理一摸准、技术参数一口清，成为同批战友中第一个独立上岗的人。为了提高专业训练精细化水平，我不断和自己较真，率先开展架线、滚球等平衡性模拟训练，常常一练就是好几个小时。后来，我首创的“平衡训练法”成为部队专业训练正规化操作的标准，我的名字也第一次被写进单位装备正规化操作的“发展史”。
守住初心，守住责任，不仅需要有长期与寂寞相伴的勇气，更需要有完成任务的高素质真本事做支撑。10多年里，我在完成本职工作的同时，以蚂蚁啃骨头的执着，先后自学了《工程力学》《导弹工程》等专业教材，还拿到了法律专业本科文凭。丰厚的知识储备，让我战胜了寂寞，还获得了“新生”。
“红川沟”的山很特别，春天是嫩黄色的，仲夏是墨绿色的，深秋是红褐色的，到了冬天常常是清一色的白，那是大雪覆盖原野的洁白的美……这山的颜色是寂寞的颜色，可“红川沟”连着国家安全，我们这支部队使命光荣、责任重大，我们守住的，不仅仅是寂寞，而是初心、责任和担当，是融入血脉的“红川精神”，是那份对祖国和人民沉甸甸的爱，是军人永远不变的忠诚本色。
特装车驾驶员赵建波——
开“头车”，一生长伴导弹行
记不清执行过多少次任务，也数不清走过多少里山路，变的是年龄，不变的是初心，每一个热血青年心中都有一个英雄梦，我也不例外。
1995年，我入伍后被分到“头车”司机许玉强的班级，战友们说许班长驾驶着“头车”，是他们心目中的英雄。一次执行导弹运输任务时，我近距离体会到了许班长的英雄气质。班长的“头车”带领着绿色的钢铁洪流，闻令而动、精确操作，安全圆满完成任务。那一刻，我心中的英雄梦也被点燃：“我也要开头车，当一个班长那样的英雄!”
“不管什么时候，什么情况，什么路段，只要你手握方向盘，就绝不能放松，要始终集中精力，时刻保持警惕……”许班长的教诲一直回响在我的耳畔。为了心中的英雄梦，我像一块海绵，汲取着前辈们的优良传统，传承着特装车驾驶员的工匠精神。很快，只有初中文化的我在同批兵中第一个单独驾驶特装车。
第一次跟车队执行任务，我十分兴奋。上路后，我却忽然发现手心不停出汗，平日里几乎不假思索的动作变得迟滞无力，几次换挡都滑脱，踩油门的脚由酸变麻。“过度的紧张来自于对特装车辆和装备在运输途中‘脾性’的不了解、不托底，怕出事。”任务结束后，连队干部和老兵们一起帮我找出“病根”。后来，我主动参与吊装转载、捆绑固定、安全检查等工作，我要求自己不仅当好一名司机，更要对自己所运输的装备情况做到心里有数。
许班长转业前，推荐我作为“头车”驾驶员的人选。“车里装上真家伙是一道坎，开头车又是一道坎”，老班长最后又给我上了一课。开头车像重新学习开车一样，标准不同，责任更重。
现在，作为“头车”驾驶员，每次任务前，我都会拿出地图，用心斟酌一遍整个行车路线的地形地貌，结合任务特点对驾驶员的心理素质、技术特点过一遍“筛子”。通过险难路段时，考虑哪个驾驶员通过这段路时可能会颠簸，哪个驾驶员可能会紧张，我都要及时提醒一下。
战友们都说我越来越像老班长了。
军医赵林风——
品初心，坚守更显英雄气
结缘于1984年的国庆大阅兵，震撼于导弹部队的雷霆万钧。22年前，我从苏州医学院毕业时，毅然选择了来基地工作，成了一名“红川人”。
22年过去了，第二炮兵变成了火箭军，我也从“小赵军医”变成了“老赵军医”。变的是称谓，不变的是担当。我先后服务治愈25000余名官兵，将4名官兵从死亡线拉了回来，带出26名医师和卫生骨干，还设计改造多台套医疗设备，提升了基层卫生队治病防病、防疫检疫的水平。
由于长期兼职放射医师工作，每年为数百名官兵进行体检胸透，加之以前设备相对落后，我的身体受到了严重的损伤。2017年6月29日，我被诊断为甲状腺肿瘤。那一刻，我的大脑一片空白。我才46岁，上有80多岁的父母，下有未成年的孩子，哥哥罹患肺癌需要自己资助治疗，如果我真倒下了，这一家人以后怎么过呢？
躺在病床上，我经常彻夜难眠，工作、同事、家人、自己的病情，一幕幕在脑海中浮现。我忘不了，第一次走进红川的那一天，大雪纷飞，门口的哨兵看见连睫毛上都冻着冰晶的军医，郑重地向我敬了一个军礼。我忘不了，第一次踏进阵地的那种激动不已与感慨万千。
山里路远沟深，官兵如发生紧急病症，黄金治疗时间非常短暂，况且当时部队调整不久，很多转隶进山的官兵还处在适应期，很多老高工还在长期服药。我知道红川需要我，于是，我婉拒组织上让继续休养的建议，坚持尽快返回大山。
2017年下半年，哥哥和父亲先后病逝。接二连三的打击，不断的放疗化疗，都没有击倒我。为了导弹事业，红川官兵无怨无悔，这是责任;为了官兵，军医坚守岗位，这也是我的责任!
既然是一名战士，就不能怕死，生病以来，组织上没有忘记我，始终对我关怀备至，让我深深明白，我不是一个人在和病魔做斗争。今年4月，我还被基地评为第四届“献身强军实践十大感动人物”。这不仅仅是对我个人的褒奖，而是对前赴后继的红川人，对无数以“国有名、我无名，以无名、铸威名”的导弹官兵的认可。这份荣誉，激励着我时刻以一名英雄的姿态，为保障部队战斗力发起新的冲锋。
(文字整理、人物摄影：朱 伟、廖丹阳、高轩宇、赵新珂，其他图片为解放军报资料照片)