第二次的人生从被封杀开始（一）-余成平
【文/观察者网专栏作者 余成平】
5月22日，HJ文库发布声明，宣布该文库旗下的轻小说《第二次的人生从异世界开始》（又译：在异世界开拓第二人生；以下简称“二度目”）将改编为TV动画，于今年10月进行放映。
对于加班过劳司空见惯、从业者生存得不到基本生存保障、严重生产过剩陷入经济危机泡沫的日本ACG业界来说，创作这种文化垃圾食品已经是司空见惯的工作。然而谁也没想到，这次动画改编却演变成了震惊日本的大新闻。让许久以来不受主流媒体认可的日本ACG文化登上了《朝日新闻》，《每日新闻》的网站头版。而“二度目”也将作为第一部因为中国民众的抗议而流产的日本动画，而永载史册。
烂俗轻小说引起的国际网络交锋
“二度目”是一部典型的、由二流出版社出版的“轻文学”垃圾食品改编成的宅男深夜快餐片，按理说根本没有什么得到瞩目的机会。然而如今中日ACG文化的交流已经相当频繁，国内的动漫爱好者很快便发现了作品设定中令人愤慨的部分：小说中主人公设定为“94岁的刀客”，15岁时来中国当黑社会杀人，5年后参加了一场日本的“世界大战”。四年从军过程中，“斩杀了3712人”。
尤其令人惊讶的是本书甚至被正版引进了国内，而“二度目”的国内代理商成为了众矢之的。大家的心情也很好理解：日本右翼胡写乱拍这么多年了，我们管不了他们，可是你国内的出版方怎么能引进这种东西呢！国内版权方轻文于29日发布通告，称手中的版本是经过删改的，没有敏感内容，并对引入该书一事进行了道歉，旋即下架了中文版“二度目”。
5月30日。当天“二度目”作者まいん的推特账号被人扒出大量种族主义言论，将中国称为“虫国”，将韩国称为“奸国”（日语里，虫/蟲字的音读拼写与中字的音读拼写相同，奸/姦与韩音读拼写相同），言语中透露出的种族歧视，种族灭绝倾向，恶劣程度即便连右翼都无法为之公开辩护。
原作者的推特截图
事件的再次升级是6月4日，“二度目”制作委员会发表新公告，在官网上宣布了本作动画主要角色的配音名单。**增田俊树、安野希世乃、中岛爱、山下七海四名颇有名气的声优赫然在列。**这也引起了一些爱好者为此发表了比较激进的看法，如“建议永久封杀采用了‘二度目’主创人员和配音人员的所有作品”。
爱好者们之所以对公布声优名单的消息感到如此激愤，恐怕很大程度上是出于无力感和耻辱感：不管我们如何抗议，“二度目”的动画制作依然稳步进行，并且还能请到不错的声优。声优是角色的“中之人”，在一些观众看来声优甚至就是动漫人物的三次元存在形式。声优加入了“二度目”的制作，就好像自己钟爱的动漫人物被骗去给“二度目”站了台，怎么能不感到愤慨呢！
——当然，事实上在日本的电视动画制作流程中，不管是声优就好像流水线车间的工人，做各种动画重复的都是类似的工作步骤与内容，对自己生产的产品全貌基本没有认知。
中国网友的愤怒在升级，别有用心的人也开始蠢蠢欲动。有人居然开始号召对相关制作者进行刺杀，并特意将该言论以日语形式转发至推特，扩散给右翼日媒，意图塑造“中国宅男为政治抹黑日本动画和从业者”的外界印象，这手左右互搏真是操作得溜。
日媒报道的迅速实在令人感到其中有鬼
然而“刺杀主创”的偏激说法并没有成功带起节奏，同时也有人试图通过网络渠道劝说声优远离是非，脱离火坑。安野希世乃、中岛爱等人的爱好者们也各显神通。声优增田俊树的爱好者圈子，就通过网络游戏《ES》的开发者与客服渠道，对增田的声优事务所提出了严正抗议，并攻占了增田推特评论区进行苦口婆心的劝说。
广州源子文化以签约艺人业主的身份向中岛爱的经纪人施压，安野希世乃参与的“Macross Delta”“路人女主”的动画爱好者们向哔哩哔哩公司汇报、向偶像团队制作人/知名导演河森正治进行阐述。
日语不好的动漫爱好者试图进行劝说，某些日语流利，“神通广大”的人却在四处传播“中国人威胁刺杀主创人员”——到底是谁在真诚地热爱日本文化，理解动画制作业界的苦衷呢？
更有人直接走外交渠道告知大使馆，希望以此渠道进行外交层面的施压，并得到了积极回复。
中国动漫爱好者们之所以如此持之以恒地进行抗议和劝说，是相信自己的行为能够阻止“二度目”动画的制作和小说的发行吗？恐怕并非如此。此前也有不少日本的ACG产品引发中国爱好者的抗议的争议，最后制作方都不顾反对声浪，执意制作了下去。
比方说“名作之壁”《Infinite Stratos》特意将台湾与中国大陆分离为两国；被戏称为“抗中奇侠”的《魔法科高校的劣等生》有不少“中国侵略日本惨遭男主吊打”的情节；甚至还有《神秘之法》这种邪教“幸福科学教”的宣传片，直接将中国影射为魔怪控制的邪恶帝国……这些作品也曾引来了不少中国动漫爱好者的批判和讽刺，但是制作方一意孤行，再怎么批判也是无可奈何。
谁也不会想到，“胜利”居然来的这么快，这么突然，又这么彻底。
胜利是莫名的奇迹
6月5日晚间，“二度目”作者mine推特连发6条道歉推文，对自己过去的言论表示深刻反省，并称将择日删除账号。
与此同时，原计划为“二度目”动画配音的声优安野、中岛、增田、山下四人的事务所官方也相继宣布“降板”（撤销动画配音职务）。喜欢他们国内的动漫爱好者们长舒了一口气。
安野希世乃辞演之后，中日爱好者们在她的推特下方回复表示支持，称赞这是“正确的判断”
然而重头戏还在后面：6月6日，“二度目”版权方HJ文库宣布“二度目”全文停止出版，目前在库的“二度目”全部召回，网络版也停止连载。HobbyJapan集团也在公司官网首页上发布了旗下HJ文库的道歉信。
6日深夜，“二度目”动画制作委员会正式宣布动画改编取消。
动画官网的通知
从5月22日“二度目”宣布动画改编，到6月6日该作小说停止出版，动画改编破产，“二度目”干干净净地从世界上消失掉，仅仅经过了半个月的时间。
如此迅速，干脆又彻底的胜利引起了大洋彼岸美国网友们的惊叹，他们除了痛斥作者的愚蠢之外，就是都感慨中国对于日本动漫产业的巨大影响力，高呼中国宅男不可战胜。
然而中国动漫爱好者们自己倒是还有点奇怪：这一“仗”我们是怎么赢的呢？
90后的动漫爱好者是从“字幕组时代”成长起来的，那时他们欣赏的是由字幕组翻译过来的盗版动漫。长期以来，中国动漫爱好者虽然热衷于ACG，却不参与ACG产品的制作和发行，更谈不上参与和影响力。然而这种情况已经完全地改变过来：中国不但已经成为ACG产品的重要市场，而且在不同环节深深地嵌入了ACG产业的链条之中。
“二度目”的出版方是HJ文库，HJ文库又隶属于HobbyJapan集团（简称HJ集团），那么HJ集团最大的内容合作伙伴是谁呢？是以“高达”系列产品为主打的万代集团。
在官网公开的HJ合作企业中，万代仅次于日本出版、TOHAN出版、大日本印刷三家出版印刷业垄断厂商，高于田宫、世嘉等巨头
在HJ自家的企业组织中，负责万代事务的ホビージャパン编辑部也排在第一顺位。远高于HJ文库部门。HJ集团与万代集团合作的模型杂志hobby Japan，gundam weapons也是非常重要的在华业务。
万代集团在其2018年发展战略中强调“中国是最大的市场”，提出要制作“在当地自产自销的原生海外IP”，万代中国分官方也以微博、线下比赛、漫展等方式在北上广等地进行了大量宣传。
万代集团对于开拓中国市场的介绍页面
甚至在2018年的万代官网首页的社长致辞中，单独提到：万代南梦宫集团全体员工要努力服务中国市场。
红圈处：为了在亚洲最大的中国市场彻底打开局面，万代南宫梦全体员工将竭诚努力
中国的动漫爱好者可能没几人知道出版“二度目”的这个HJ，但HJ和它的合作伙伴却要靠中国市场吃饭。
更进一步地说：中国动漫市场现在是极其重要的市场，日本行业龙头企业如万代、角川集团等都大规模展开了“中国进出”。
即便是持右翼立场的安倍政权，其“酷日本文化”政策也要求拓展日本ACG产品的海外市场，而目前看来，中国大陆的市场份额是独一无二的。日本右翼政客可以跟森友和加计的右翼教育集团勾勾搭搭，却没有人为这部右翼写的轻小说说话，似乎也是可以理解的事情了。
而另一方面，中国资本和中国人员正在积极地进入日本ACG产业当中，这也意味着来自中国大陆的声音可以更加系统，有条理地传达到业界。
比方说bilibili已经在东京成立动画公司，绘梦动漫多次外请日本监督与原画改编作品，日本知名IP如《全金属狂潮》《火影忍者》的骨干制作组也有中国的新生力量（梁博雅，黄成希两名知名国人原画）。每年有数以千计的中国年轻人赴日学习动漫行业专业。
而日本动画人跟中国资本合作的一个典型例子，便是日本知名监督河森正治及其旗下的SATELIGHT公司。河森本人曾多次来华取材，其担任制作的偶像女团walkure队员安野希世乃、鈴木みのり、JUNNA，以及macross F的知名歌手May’n、中岛爱均有来华演出经历。
在与中国联系如此密切的情况下，安野和中岛辞演“二度目”似乎也就是很容易理解的事情了。
安野希世乃在macross delta中献声的角色要·巴卡尼娅
在与中国友商合作完成了macross delta后，河森监督受中方邀请制作了以重庆为背景的《重神机潘多拉》，目前正上映中。
《重机神潘多拉》（俗称“重庆高达”）是一部被评价为“有点迷”的作品，不过它的出现确实大大拓展了日本动漫中“中国文化元素”的丰富程度，再也不仅仅是旗袍和包子头了
此前的网络舆论冲突中，中国网友固然人多势众，声势浩大，可以通过“帝吧出征”等等形式在社交媒体上盖很高的楼，刷的到处都是我们的表情包。但问题在于，这种表达方式属于点对点的线上客场作战，中国网友由于情绪激烈，又碍于语言障碍表达不够直接，往往被论敌掌握删帖封号控制舆论的主动权，甚至被倒打一耙。中国网友风一般地来，又风一般地去，一通“自由航行”般的示威之后，引起争议的问题往往并没有得到解决。
而在本次事件中，得益于上至引进合作的中国资方，下到熟悉业内情形的国内饭圈的各种渠道，来自中国的声音铺天盖地而又水银泻地般传达到了日本业界的方方面面，虽然有一些捣乱分子扭曲事实、从中作梗，但很快被动漫爱好者在八仙过海多管齐下的发声所压倒中日两国的所谓“宅圈”之间的交流正在越来越顺畅。
需要特别指出的是：这样的交流绝不单纯是所谓的“互相理解”——它意味着来自中国的声音可以顺利地传达到ACG业界，右翼势力和某些不老实的资本在ACG产品中掺杂私货，蒙混过关的空间越来越少了。
“二度目”作品遭到彻底封杀，中国动漫爱好者的诉求得到了满足，日本ACG业界减少了一部文化垃圾食品，可以说是达成了双赢。不过又有一个问题摆在了我们的面前：为什么这样一部恶劣而低俗的作品，会得到资本的垂青，获得改编为动画的机会呢？
从动画流水线到烂片流水线
选择“二度目”进行动画改编，注定了这部动画从题材上就不可能成为有价值的作品。本书的主人公：功刀莲弥，在现实世界中作为“武人典范”极尽荣光，老去寿终正寝后又怀揣一身武艺投胎异世界，在异世界扮猪吃虎，留下了成为“剑圣”、“王者”的“英雄故事”。
书中，男主角的“前世功绩”，是如此设定的：
2014年，男主角于当年以94岁高龄自然老死（这一设定与南京大屠杀的罪魁祸首、日本皇族朝香宫鸠彦王相同）。
1920年出生，15岁为修行来到中国，追求“武道”混迹黑社会，五年间斩杀912人，因杀人如麻被称为“剑鬼”。
1941年参加“世界大战”，四年间斩杀3712人，曾经砍死整整一个团的美国海军陆战队，令美军闻风丧胆，被称为“战刃食人魔”。（作者历史应该是在光荣的无双游戏里学的）
战后推广家传刀法“功刀一刀流”，在国内外开设七七四十九间道场，晚年以“华莲”之名作为知名刀匠被评为“人间国宝”（教科文组织指定文化遗产继承者）。
同时还是一名知名美食家，很会做饭（异世界把妹常见设定）。
一生总计杀害了5730人（特意单开一行强调写出来，似乎作者觉得这事很值得骄傲？）。
当然，本作的重头戏还是在在异世界开后宫，而男主角也是毫不费力毫不挑食：痴女姬骑士，爆乳女教徒，幼女异世界神明统统都纳入帐下…
出版方大概也知道这部作品除了卖肉，根本无所取材，因此在约稿插画时，特意选择了一名画“擦边球色情”的老将かぼちゃ
该插画师去年的画作
然而怎样能让后宫妹子倾心于自己呢？受限于作者本人的智力和知识，书中的男主只能施展种种幼稚而卑劣的滑稽伎俩，但作者倒以为这都是老谋深算的计略。像“给自己嫉妒的同行勇者下诅咒”“遇到打不过的对手下毒下泻药”等招数都以一副理所当然光明正大的方式写了出来，甚至为了掩人耳目搞恐怖袭击，炸死不少无辜群众……笔者的一位好友是日本明治大学流行文化研究的修士团队成员，阅读此书之后大喊“我的脑浆烧掉了啊啊啊…”
连异世界的世界地图都是简易的菱形。
——通过作品本身的情节，我们不难理解为什么作者会觉得将主角设定为一个侵华日军是很炫酷的事情：这个人的不但智识贫乏，不懂历史，而且基本道德观念似乎有点问题。
不仅小说难看，动画化的制作阵容和制作态度也令人无法期待。“二度目”动画制作的消息是5月底公布的，而今秋10月就要上映。而日本正常动画公司（如sunrise、bones公司）一部深夜1季度（13集）电视动画，从立项到播出需要2年，仅中后期成品制作（原画/上色、配音/配乐收录、特效与总体合成）就需要1年以上。
制作方究竟有什么大能在5个月内保质保量地完成作品呢？答案可能正相反，没准制作方根本不打算保质保量。本作委托制作的seven arcs公司，由于长期赤字，工期持续拖延，早已成为在业界名声扫地的加班黑心厂商。
该公司一部原定于2017年10月起放送的单季深夜动画已经拖稿了半年。官网的“相关链接”页面甚至没有做完目前这家公司已经被TBS抄底收购
本来计划在10月-12月间播出的作品，被迫推迟了半年
TBS收购seven arcs的公告
具体到“二度目”的制作班底，也称得上是烂的出奇。监督（导演）元永庆太郎和系列构成（相当于国内的剧情总监）鸿野贵光是出名的烂片“黄金组合”，我们来看看这两个人的大作《Infinite Stratos第二季》
这部作品的第一季由于原作情节低俗低智却销量出奇，被称为“名作之壁”（言外之意卖不过这种货就不配叫名作了），其成功原因第一是妹子画得萌，第二是机甲打斗精彩，第三是剧情结构尚算完整流畅。而“黄金组合”担当的第二季动画制作质量大幅下滑，空战动作没了影，剧情完全变成了卖肉卖萌，被称为“床上征服八国联军”，最后甚至连个逻辑完整的结尾都没有。
由花泽香菜配音的女主角之一夏洛特·德诺阿（法国香菜）第一季画风是这样的……
第二季是这样的
“黄金搭档”的另一部作品《绝对双刃》则更是乏善可陈而且糟糕得离谱：连对主角的作画都放飞自我了……
这真是正常动画的镜头吗？
负责脚本（剧本）中村浩二郎也是一位声名狼藉的毁剧专家，他负责《斩·赤红之瞳》的时候，因为在后半程没法编排好登场角色的后续剧情，大幅采用“稀里糊涂中埋伏被杀”、“把原作中的敌人增强，让主角必须同归于尽”等无语方式安排了大量角色的死亡。
主角方要么被斩首示众，要么被冷枪击毙，男主角塔兹米被倒塌的巨大机甲“帝具”砸死，而反派首领艾斯德斯智商下线，非要抱着男主角的尸体自杀……女主角在则在革命胜利关头由于艾斯德斯的殉情陷入迷茫，在革命失败后被帝国定性为“逃犯”迎来流浪结局…
与众多主角和反派的悲惨离奇的下场相比，“万恶之源”奥内斯特大臣的下场却比原作“幸福”得多……
本身原作就缺乏价值，寥寥五个月的制作时间显然不足，制作团队又是这样声名狼藉，“二度目”的动画即便能够拍出来，恐怕也只会沦为笑柄。然而即便如此，改编项目还是在违反几乎一切技术标准和工作常规的情况下强行上马了。
**“二度目”集合了烂原作，烂团队和烂工期，堪称是日本动画产业泡沫化的一个集中体现。**还有许多烂原作被不那么烂的团队改编成了看得过去的作品，还有许多烂团队凭借不那么烂的原作保证了作品的人气，还有许多工期极赶的作品在主创团队的呕心沥血之下侥幸完成……日本动画产业的问题已经十分严重：而“二度目”正好把所有的问题都凑在一起了而已。
（未完待续）
本文系观察者网独家稿件，文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn，每日阅读趣味文章。