中华读书报：《八述奇》，百年前记述西方社会的一部奇书

（本文作者为赖某深）

《八述奇》是清末外交官张德彝（1847-1918）八次旅西所作的最后一部日记。记事起于光绪廿七年十月奉旨任出使英、义（意大利）、比（比利时）国大臣，止于光绪三十二年三月回国（1901.3——1906.4）。全书二十卷，约四十七万字，据北京图书馆所藏清抄本点校。

《八述奇》，张德彝著， 钟叔河、曾德明、杨云辉主编，岳麓书社

作为外交官，《八述奇》自然要记述外交活动，但其重点是记述外交礼仪活动和交际应酬，涉及中英、中西之间的重大外交活动反而不多。书中记载了赴英途中往西班牙祝贺国王加冕典礼；抵英后向维多利亚女王呈递国书，并参加新国王爱德华七世的加冕典礼。

值得注意的是作者所说“西方各国遇有喜庆之事，不讲馈送礼物，虽送亦仅些须而已。惟雅洲各国，送者良多”，即是说，西方各国不注重送礼的繁文缛节，而亚洲各国则讲究送礼。

以祝贺英国新国王爱德华七世的加冕典礼为例，“欧洲各国皆无馈赠”，日本天皇赠送镀金大瓶二，皇冠、菊花宝星各一；印度翟埔尔的王公送来一“假象，周身满饰珠宝”，价值连城；更有另外一个王公别出心裁，“奉一母狮以贺加冕，由孟买以轮船运来，不惟备生牛以喂狮，且备米粮以饲牛也”。

光绪三十年五月，奉敕在“红十字会原约”和“保和公会”文件上“画押”，涉及中国加入国际红十字会的重大史事。

英王爱德华七世加冕典礼

在科技方面，十九世纪末二十世纪初的新发明，张德彝极为关注，如图画和摄影之传真、摩托车（作者称之为谋土尔喀，即Motorcycle译音）、马可尼等人之无线电通信、可视电话、特技自行车、偷拍相机、地下铁道之创建、救火所用的氧气呼吸机，书中均有介绍。对于正在普及的汽车记述最多，并说汽车已用于军事。

当时伦敦的公共交通工具主要是马车，但张德彝已经看出，马车终将被汽车所取代。

随着汽车的使用越来越广，“伦敦车夫必经考试，得有凭单（即驾照）方准御行”，于是有人“设一学堂，专教用车之法”。此外如记伦敦汽车租赁价格、汽车须“按辆挂号保险”、汽车比赛、禁止开快车都是研究城市交通史的好素材。

西方官员不摆官架子、不讲官威官风给作者留下了深刻的印象。书中记述，伦敦公车往来方便，作为驻英公使，作者偶尔乘座，“因上中下三社会人皆可座也”，而使馆“同人多非之”。而英国皇后之弟丹麦王爵阿勒达玛、英国国君之侄希腊王爵卓志，“曾同乘公车街市游览……一路上下易车皆与人俱，乃鲜有诧异者，何也？”

作者的轻车简从与晚清个别外交官的官老爷作风形成了鲜明的对照，张德彝的前任——驻英公使罗稷臣回国时，同行者就有夫人、四个儿女、四个侄子、一个内弟、一个教读。

在经济方面，书中介绍了全世界最著名的保险公司——劳埃德保险公司。其前身为英国罗艾德保船行。罗艾德早年在临海某街开咖啡馆，航海船主及水手往往在其咖啡馆喝酒聚谈。罗艾德“为人精明，留心航海并水道地理，每向各船主采源询委，苟有所闻，既参考之于心，复画图以示众。”后来更“考明钢铁之性及泛海船只得宜之式”，于是创立了罗艾德保船行，专门为航海船只提供保险。

他为各国船只提供的保险保单即有“两大册，厚逾半尺，长尺余，宽约八寸”。其他保险公司“保险之货物，行主亦必察所载之船名曾否列入罗册，属册中之甲乙何等，由何年所保，保若干年，用以定保险价值。船名若为簿中所无，则保险货物之值即加数倍云”。书中提到，还有专门为英法海峡航行提供保险的公司，“若付以三本士，彼给凭单，倘遇险则偿千镑。人以为出资少而有巨利为质，罔不费三本士者，然十数年来，车船均无险事也”。

光绪三十一年十一月初三日的日记，更记载形形色色的保险险种：“西国历来兴办人命保险，保火险，后有为其犬马保险，均与赌钱相似，视乎彼此运气。近又有为善歌者保咽喉险，善舞者保脚指险，善鼓琴者保手指险。据云保指险之常价，乃失一手指赔三十镑。一脚指赔四十镑。”作者感叹说，“保险日奇，不知将来何所底止”。

书中有两处提到了世界上最古老、最著名的拍卖行——苏富比（又名索斯比）。一处称之为索色庇叫货场，另一处称之为索斯碧叫货铺。光绪三十一年四月初八日记载：“西人亦重名人之手书，其价每出人意外，不知其所贵者何。”三日前索斯碧叫货铺中拍卖“乃勒森致哈米屯夫人一函，七十一镑。哈米屯夫人致乃勒森两函，五十镑五先”。按乃勒森今译纳尔逊，为英国海军名将。哈米屯夫人今译汉密尔顿夫人。两人的爱情故事，颇具传奇色彩。

书中介绍了西方的申请破产制度，作者称之为“禀官报穷”：“闻英民业商，有因亏折无力周转将至闭歇者，可以禀官，称曰‘报穷’，乃将其出入及亏折之数详细呈官，官核是实，既允准歇业，则其人即不得列为上等人，而人亦咸耻之。凡其人往日被欠之户，按欠项多寡均分。然所得之数，无论几成，皆作了清，不能彼此更加理论，在西国此为商家不得已之下策也。”

在教育方面，光绪三十年八月五日的日记介绍了英国刚刚兴起的“妻学馆”（即家政学堂），“专教幼女学治家之法，大略谓须知其所应知及经纪理财各要题”。次日日记记载了法国的妻学馆，“凡幼女入学，以十二岁至十五岁为率，学期百日，于持家、针线补缝、厨工烧煑及妇女分所应知之事，无论贫富，一生皆宜切记者”。

在医学方面，书中介绍了西方新发明的急救法：“今电汽车渐多，人或受恐吓而致死。名医新传解救法，云人惊仆即救之，舁之扶之者毋赤手，或戴手套，或以衣襟包手，或用新报裹手，使病人仰卧，解松颈钮衣扣，或卷衣或取他物垫其肩下，则头倒仰下垂。启其口，以帕裹指抽掣其舌尖，一伸一缩，一分钟掣十五次。别一人握其肱臂，使之向前直伸而摇荡之，并使其肘忽（勿？）触地，与救溺者同。延医诊治，需二点钟可复生。”

社会风俗方面，书中记载了西方的愚人节（作者称之为“舞弄日”）、西方接吻成规、妇女洗花澡、西班牙斗牛、英国国王入伦敦城之古老仪式。

此书既然是以“述奇”为名，当然对奇风异俗不吝笔墨。有老妇少夫，有美国男子登报征婚、亦有少妇登报征婚因未寻到佳偶少妇状告报馆赔偿、还有寡妇征友被骗报官、有男女同浴、有厌恶男子之女士所创办的女会馆。

最令人称奇的是丹麦男子和德国女士在狮笼中举行结婚典礼，可谓旷世奇闻：“在某城有丹男霍安娶德女博尔格为妻，成礼不在教堂而于狮子笼。笼巨甚，圈狮五头，教士海班中立唪经，新夫妇跪听，虽有弄狮人执双手枪大皮鞭镇吓，而此三人者可谓忘形矣。笼置于溜冰所，楼阁宽敞，弄狮人以‘狮笼成婚’四字传出，引人围观。人多好奇，来者肩摩踵相接也。卖票入款，新夫妇竟与弄狮人预约匀分，新夫妇得一百一十镑，老教士亦有所获焉。”虽然新奇刺激，也有不错的收入，但总觉得是在拿性命开玩笑。

对于社会新闻，作者津津乐道。其记英国首相生性喜好盗窃，令人匪夷所思。“夫偷窃者，贫者卑鄙之行也，然亦有富而生盗心者，每有所至，意本非窃，而濒行不免阴纳少许物于怀，医书谓之少阴之性，西人亦有之。闻前英相兼外部大臣德尔贝生性好窃，一日自赴司特兰街镜铺购看戏千里镜，多不如意者，临行终放一枚于衣兜。铺知其故，不问不索，至期帐讨所值。德诧异，令铺伙入而询之，伙指谓桌上镜，言前于某月日时，侯爷由本铺带回者。德沉思少时，大笑，偿如数。”

英国的名胜古迹，最有名的是巨石阵，张德彝首次向国人作了详尽介绍。

此书记涉及中国的史事不多，但有二条记载值得一提。

一是八国联军侵华与英国《泰晤士报》《日日电报》失实报道有密切关系。明明是德国驻华公使被杀，上述两报却报道说是西方各国驻华公使皆被杀害，甚至还说各国公使在临死前将妻子先行杀害，如此耸人听闻的不失报道对西方采取一致行动、入侵中国起了火上浇油的作用。

书中记载，当义和团运动蓬勃兴起后，“扰及帝都，凶焰方炽之际，英之《泰晤斯》及《日日电报》，咸由驻上海采访人飞达伦敦，谓驻京各国使臣均经被害，该两报皆经据电登录。而《日日电报》并云，各公使于未遭害之先，预将妻子自行戕毙……各国闻此凶耗，无不怒发冲冠，因各派雄师，冀为使臣雪恨”。

二是作者批驳了华人蛮野外国文明之说，他摘引各国的相关报道指出：“美国诸处欺侮华人姑莫论，他如英国向华人掷番菽伤耳巡捕不理，德国男子搂华人亲吻巡捕不理，俄国雪床载华人过冰江加倍索钱巡捕不理。”

与此形成鲜明对照的是外国人一旦在中国有事，势必大动干戈，“在北京，前于辛丑春，有人自黄墙内以绳系砖块打纸鸢，砖坠墙外，恰落一义国妇人前，竟屡次行文外务部，强索其人；地方官无法，乃捉一卖油炸果之贫人处决完案，以安其狭窄惨虐趁势欺人之心”，显而易见，西方是对本国文明，对他国野蛮。

美中不足的是，书中年代、数字记述有自相矛盾之处，点校者作了技术处理。有的记述纯属无稽之谈，例如光绪三十一年十月的日记，就连篇累牍记述了十二个鬼故事。

（本文获授权转载自中华读书报）