雁默：谢谢，再见，最可爱的“土匪”李敖大师

【文/ 观察者网专栏作者 雁默】

这周原本想写台湾旅行法的事，不过3月18日惊传李敖去世，对我而言，其他的新闻就是小新闻了。

李敖这个人

我父亲喜欢李敖，所以家中满满是李大师的书。记得第一次阅读那些封面上总有美女艳照的李敖著作，是在中学时。后来李敖解释，为什么早期他出版的书，封面总有艳照？因为唯有如此，他那些被摆在地摊上的书，才能引起注意。每一张艳照，李敖都有引申其意义，而其意义，大都是在说明猥亵意象与台湾当局之间的关系。

2002年在大陆出版的书，似乎仍有此遗风，当然后面都是“正经”封面了

很多人评论李敖，褒贬不一，大致而言，年轻人是比较喜欢李敖的，年龄稍长，就会觉得此人名过于实。大师名言之一：“我要找我崇拜的人的时候，我就照镜子”。这话是否让你联想到金庸笔下的任我行？这种蔑视一切的狂妄，岛内其实也不乏无人，但话说得这么漂亮，却只有李大师做得到。凑进一点看李敖，这是第一个必须心里有数的重点：“文字，才是李敖的最强项”，其余他自称的所谓“第一”，都是“吹牛”。

白话文是一种很难驾驭的文体，它发展的时间尚短，与演化了数千年的文言文相比，过于啰唆，所以你很难看到干净俐落的白话文，天幸有李敖，让人得见什么是一针见血，什么是字字珠玑，还不必过度修辞。大师名言之二：“五十年来和五百年内，中国人写白话文的前三名是：李敖、李敖、李敖，嘴巴上骂我吹牛的人，心里都为我供了牌位”。文字魅力美化了吹牛胡扯，所以就算明知他是吹牛胡扯，还是挺敬佩，没法儿，论白话中文能力，李敖确实有真本领。

狂妄的人通常惹人厌，李敖却是个例外，所谓“伸手不打笑脸人”，大师笑嘻嘻一脸和善，怎么看都不讨厌，同样的狂语，要是出自其他人的嘴，你就难以接受了。后来我想通了，李敖的狂妄，只有5%是来自天性，95%是为了宣传。大师名言三：“真理就是百分之五的真理加百分之九十五的宣传”。也就是说，这是一种行销手法。李大师遭打压、囚禁、封锁大半辈子，不耍行销花招是活不下去的，这是为了生存而不得不然的手段，事实上大师本人是否真有这么超人的自信？我比较相信他前妻胡茵梦的说法，李敖其实挺自卑。

原本一直觉得可惜，李敖才华照人，却将大多数的时间用在骂人，打官司，以致没有在学术上留下应该有的成就。不过后来我懂了，要得到世俗的桂冠，免不了要涉入学界政治，并长期处于孤寂但有薪的象牙塔里，对自称“善霸”的李敖来说，实不符合他的性格，所以他宁愿走祖父的土匪路线……所不同者，他祖父是文盲真土匪，李敖是学霸“类土匪”。

也还好大师毅然决然化身正义的“匪类”，观众读者们才得以廓清视野，并享受“批判”所能带来的超现实娱乐感。

讲到土匪，李敖最可爱之处是他常自诩的“义气”，对朋友的义气。虽然受他好处还要被他昭告天下的当事人很尴尬，但大师的“义行”确实一路走来始终如一。这也是为何其狂狷却不讨人厌的重要原因之一。

就像2007年，“检察总长”在“立院”的同意案，时任“立委”的李敖公开亮票支持某甲。一般人都觉得奇怪，某甲肯定是与贪腐的当权者关系好才能受到提名，大师应该最讨厌这种人，怎会投票支持？李敖解释，理性上他反对，感情上却否，为什么呢？因为多年前，前妻胡茵梦告发李敖当时，某甲以“伪证罪”起诉胡，所以摆明了是报恩才支持。

这就是李敖另一个特色，感情用事，而他也不怕你知道他是感情用事。

李敖一辈子以批评别人为业，可是熟悉大师言论的人都知道，李敖是可以感情收买的。只要对了大师的味儿，或有恩于他，李敖会改变对此人的评论立场，或是火力减低，或是闭嘴不言，甚至反过来称赞，宋楚瑜与王金平就是最好的例子。

也就是说，虽然大师总是嘴巴上坚持真理，骨子里却是挺好说话，若为报恩故，什么都可抛。当然，他也很会自圆其说，忽悠观众与读者们。关于过度的感情用事，李敖在前几年公开对满场听他讲话的年轻人说，不要学我，我确实是太主观了。

“善霸”迟暮，其言也善。

我们批评李敖，是因其感情用事，我们喜欢李敖，也是因其感情用事。我们心中确实为李敖供了牌位，但不在先贤之列，而归类为“最令人感怀的匪类”，为了表示尊崇，这一类只有李敖一人。

李敖的对与错

大师一生横眉冷对千夫指，完全是性格所致，胡适说他喜欢借题发挥，功底却不够，一点都没错。当然，李敖也拿出看家本领，找到证据指出胡适年轻时，也喜欢借题发挥。其实，有才华的文人，都喜欢借题发挥，故而难免遭千夫所指，只是李敖选择横眉对，胡适选择慈眉对。

李敖的言论，对错各半，对的部分，诸如对民进党的蔑视和预言，对台湾沉沦的预言，对国民党内斗基因的分析等等，此外，他也是极少数在台湾为共产党说话的知识分子。

错的部分，诸如曾认为中国应该全盘西化，轻信西方制度，过度丑化两蒋等等。不过，关于西式民主的坚持，在他晚年了解了大陆现况后，有了转变。

大师在民进党早期制定党内体制时，就发现此党不过是个小国民党，因为民进党一切都复制他们所反对的国民党，这样观察一针见血地揭穿了民进党的本质。从这30年来的发展可窥，民进党以西式民主、台湾“独立”为幌子，进行不流血的政变夺权，而一朝权在手，就无所不用其极地进行新的“党国体制”，走独裁专制的路线。简言之，此党不过是在搞新威权主义，而且牺牲人民利益，玩残台湾也在所不惜。

因此之故，李敖在两岸穿梭了几轮后，亲身体验到大陆正在往前进，台湾则在往后退，而得出此孤悬之岛未来已没有机会的结论。虽然这项观察神准，但对李敖来说，其实是难堪的，因为他一生都在标榜的价值，于岛内的实验彻底失败。

李敖是两岸分离、旧国民党体制下的特殊产物。因为坚守传统中华文化的国民党，普及了教育，并站队了西方价值，却又无法脱离一党专政的体制，使得李敖所亲近的立场，犹如海外“反共”也反蒋的华人知识分子，严厉批判国民党并未走向西式民主。同时，“台独”崛起，与其他反国民党的力量合流，而形成了统独混杂的“党外”势力，外省籍、统派的李敖也才会被国民党视为“台独”。

事实上，李敖从来就反“台独”，因为他对中华文化有无法根除的情感，如同许多海外“反共”反蒋的华人，故而对台独而言，他是个“大中国主义者”。有趣的是，在“华独”立场成为国民党内主流后，也与李敖完全不相容，因为大师老早提出证据证明，主张“中华民国已经灭亡”的不是别人，就是蒋介石。

这样的立场，注定在岛内爹不疼娘不爱，因为无论谁是当权者，李敖都在其对立面。也只有宋楚瑜这种善于变化的政客，与李敖站在一起才不会显得突兀。

西式民主在台湾实验的失败，使得李敖早先全盘西化的主张一起破产，而他是踏上大陆的土地后，才体验到两岸对比的悬殊，难堪地承认自己被西方蒙蔽了双眼。我曾试着推敲，为何学历史的李敖，会认为全盘西化适合中国呢？清末“中体西用”的失败，其实不能证明“中体”是错，很大程度上只是证明“西用”没做到位而已。

有一次看了他的节目，才发现症结所在，原来他倾心的是微观历史，而非巨观历史，对于类似“性文化”的微观中国历史，他能有独到的见解，但对中国整体历史框架的历史，就不曾投注心力考察，加上国民党将他打入黑牢，以致大师从此就专门挖掘此党的黑历史去了。再者，台湾的史学路线，是傅斯年的“科学治史”，使得学子们大都被引导至细节的研究，而讲究巨观论史的社会学，则都在西方概念上打转，并与史学各走各路，才会产生这种对中国历史与西方历史缺乏整体关照的现象。虽然台湾也有钱穆这种巨观型的史学者，但在学术界，傅斯年才是主流。

岛内统派的底气不足有很多原因，在思想上对中国历史的了解过于表象或细琐，也是原因之一。对自己的传统了解得不够深入，知识分子就很容易被某些西方价值所迷惑，主张全盘西化也就不奇怪了。

从这个角度来看，岛内许多知识分子，持的都是升平时期的精英思维，他们在社会的中上阶层，浑然不觉这些美丽的价值，根本不是底层人民在意的，穷人只想摆脱穷困，每一天对他们而言都是脱贫战争。正是威权体制下的领导人创造了升平时期，李敖与台独们才有土壤去种植美丽的价值。我们能同情地理解李敖对国民党的仇恨，但也必须指出他情绪上的错误，以及他的时代限制。

以上的背景说明，应该有助于大陆读者们了解，坚持统一、反美、反日的李敖无论在大陆或在台湾，既不是美分，也不是五毛，又不宜将他看成负面意义上的公知，他是一个特殊时代下的缩影，一个与众不同的中国人形象。他用独树一格的文字魅力与音容笑貌，突破“政治正确”的重重围篱，影响了两个世代的人，让我们见识了“土匪”的正义。

在他离世的日子，我想表达深深的感谢，大师是唯一，我不能完全认同，却又特别喜爱的中国人。谢谢、再见，李敖。

本文系观察者网独家稿件，文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn，每日阅读趣味文章。