游研社：卧倒掩护可以躲核弹吗？
几个月前，我们不安分的邻国又搞了一次规模不小的“科学试验”，地动山摇，弄得大家挺紧张：韩国人赶紧执行了萨德部署计划，日本人抱美国大腿也抱得更紧了。要知道搞试验这家的隔壁就是咱们的东北老工业基地，人口一亿多。万一大人们没聊好走了火，这可怎么办？
不要慌，美国在60年前就为一般群众打造了类似情况的避险方案。这个方案可以说是相当简单易行，它也出现在了和核武器关系颇深的“辐射”系列游戏中。
在《辐射3》和《辐射：新维加斯》里，你在某些地方可以找到一本小书。这本书能“使用”，效果是给自己的“炸药”（Explosives）技能永久性加点。鉴于这小书在游戏里很多地方都有，玩过这两款游戏的人应该都有见到过。
这本书名叫《Duck and Cover！》，直译就是“卧倒并掩护”的意思，《辐射3》里的读盘画面偶尔也会出现这本书，能清楚地看到一群钻在书桌下的学生，试图躲过远处的核爆。
所以附近有核弹爆炸，咱们赶紧扔下手上做的活，立马扑到在地上用衣物把头包起来，就能够活下来啦？
至少在1950年代初，全美国有数百万学生在课堂上学到的就是这个，他们当年在课堂上看到的防核爆教学片，跟《辐射3》里那本书的名字一样，就叫做《卧倒并掩护！》。
这部小教学片的片头和片尾是卡通片，主角是只名叫伯特（Bert）的乌龟，每当有猴子偷偷在它脑后点燃爆竹的时候，伯特就会趴在地上把头和四肢缩到龟壳里。
然后就是有真人出演的部分，用多个场景，各种范例，不厌其烦的劝导各位，遇到附近有核弹爆炸，白光一闪，不管在做什么事，首要任务就是趴在地上，双手护头。
《辐射3》里那小书封面上的钻桌子，出典就是这儿了。
年纪大一点的学生们下课到了走廊，附近核爆，迅速集体缩到墙角。
路上骑自行车正高兴，白光一闪就要弃车卧倒。
一家子出门野餐，眼前一白，第一反应就是趴下，再把野餐布盖在头上，旁边忙着给烧烤点火的老爸，也赶紧卧倒，并把报纸盖在头上。
其余种种均是如此，不再赘述，可直接看这部教学片的宣传广告，听旁白怎么一次又一次地高喊“卧倒并掩护！”。
像这样的教学片，在整个美苏冷战时期出了一部又一部，《卧倒并掩护！》推出时期较早，并被广泛推广到各大院校进行课堂辅导，前面说过有数以百万计的学生们，都在课堂上看过此片，影响深远。
除去《辐射3》和《辐射：新维加斯》以外，“卧倒并掩护”还在其他许多媒体上出现过，无一例外都被拿来当了笑话使。
好比《南方公园》第一季第二集里，就有一段黑白电视宣传片，用“卧倒并掩护”来讽刺躲火山岩浆，只要卧倒后岩浆就会乖乖地绕开流走。
《命令与征服：红色警戒2》里的苏联总理罗曼诺夫，捧着只名字叫“山姆”的小乌龟，嘲笑美国人给学生们教导“卧倒并掩护”，就能躲过苏联的核弹轰炸。
著名的冷战题材桌游《冷战热斗》里，也有一张叫做“卧倒并掩护”的技能牌，牌面上的图片就是那部教学视频的画面截图。
做的最直接的，大约还是动画片《铁巨人》里的一幕，主角跟其他学生们在课堂上看教学片，片子的内容基本就跟《卧倒并掩护！》一样，不过做得更夸张一点，核弹面对小女生钻的桌子毫无办法。
现在说起钻桌子，蹲墙角来躲核爆，大家不过一笑了之，这部卡通和真人混合的小教学片，大多也被当作当时美国冷战时期的反苏，以及刻意削弱核危害的政治宣传手段。
但在处于特殊时期的1950年代，这段小片里的部分理念，其实还算有些科学依据，比如躲在坚固建筑物的墙角，不要看核爆时的闪光等等，这些做法如果统一拥有一个大前提，对于离核爆中心较远的普通人来讲，还是有一定用处的。
这个大前提，就是附近引爆的核弹规模，要与广岛上的“小男孩”原子弹接近。
1945年投向广岛的“小男孩”，爆炸当量约等于15000吨TNT炸药，由原爆中心点向外喷发的冲击波和热线，会导致范围2公里以内木制房屋全部损毁，3公里内的人类死亡率近乎100%，但在3公里外，当下存活的概率就会大很多。如果在3公里外直视原爆产生的白光，死亡几率会在50%以上，并大多数死于裸露的皮肤灼伤，这个时候要是无视闪光，迅速卧倒，拿衣物等其他东西遮蔽住裸露的皮肤，实际上会有很大的概率生存下来。
当然报纸就过分了，除非热浪的温度还不足以烧着报纸……
1949年苏联成功进行了第一次核爆，这次试爆的威力，与“小男孩”也相差不远，与此同时日本在美国的管辖下，广岛和长崎两个被炸地区的相关研究也有了一定的成果，美国为了预防第三次世界大战到来，联邦政府民防管理局开始了大量的防核攻击宣传，《卧倒并掩护！》就是这个时期的首批推广产品之一。
这个时期所有宣传里用到的科学根据，都基于那两次核爆。
躲在墙角的理由，是因为广岛核爆的时候，距原爆中心300米远的地方，有位女性幸存了下来，而且只受轻伤。她当时正在三井友住银行内，钢筋混凝土建造的银行没有被摧毁，她才得以生存。从这里，获得了钢筋混凝土可有效保护核爆炸的根据。
长崎核爆在广岛之后，当时有广岛幸存的警察过来教导当地的警务人员，要如果在闪光后及时躲避，由于这次警告，长崎核爆引发的第一波热浪过后，当地警员无一人死亡，所以事后搜救行动要比广岛顺利许多。从这里，得到了避开核爆闪光的依据。
靠着这些实地获得的结果，才催生了《卧倒并掩护！》这部教学片，对于那个年代的人来讲，片中的内容还是有一定科学道理的。
可惜，这些所谓防御措施的根据，均来自于广岛和长崎，等到教学片推广之时，美国和前苏联就已经开始研究杀伤规模更大的氢弹了。
无论是广岛的“小男孩”，还是长崎的“胖子”，只论爆炸当量的话，都是以千吨TNT为单位，到了氢弹这里，百万吨TNT成了标配，爆炸影响半径从几公里涨到了十几公里，产生的热浪和射线幅度都远非那早期几枚原子弹可比。
史上最大规模的氢弹试爆来自于前苏联，规模达到了5000万吨，号称“沙皇炸弹”，人类有记录以来第二大爆炸，仅次于6500万年前灭绝恐龙的陨石。从下图能看到广岛的规模相比之下有多小。
何况还有个关键的数据，美国对内宣传始终支支吾吾，不敢明言，就是核辐射的危害。在《卧倒并掩护！》之前，还有一本针对成人用户观看的《在原子弹攻击下生存》的指导手册，里面有四页做了单独的装订，好让观者把它们从书中扯出来单独学习，背到滚瓜烂熟为止。
这四页内容有卧倒并掩护的内容，也有特别提醒**“核辐射不是最大威胁”，“核辐射并不都致命”**的说明，还不忘加个在地下或水下引爆的前提。
假如前苏联真往美国扔了颗核弹，它还会刻意钻到地下才爆炸么？
没过几年美国就知道这些谎言靠不住脚，核爆后带来的辐射粉尘，放射性物质对人的危害已经越来越明显，一方面他们压住日本方面的研究结果，不允许对外进行发表，这一举动直到广岛核爆25年后才被挖掘出来。
另一方面，他们也想办法在国内转移视线，核辐射是个需要注意的问题，在防范这个问题上，多出些教学片吧。
1955年，又一支卡通教学片出路，这片子的名字就叫“Fallout”，《核辐射尘》。
“辐射”系列的玩家们，可以从这部片里看到似曾相识的画风，还有个熟悉的名词“避难所”（Shelter）。
美国政府从1950年代后期开始，在全国范围内推广避难所，鼓励民众修正自家的地下室，或者自己挖个地窖，备上罐头食物，清水，床铺和收音机，一旦遇到核攻击就躲到自家避难所去。
为了让老百姓都明白怎么改造才能防核，联邦民防管理局向外发布了避难所结构，材料等规格蓝图。在政府的极力宣传下，有住房的美国民众对核爆产生了莫大的恐惧，纷纷改造家园，储备资源。
资本市场不会放过这个机会，避难所建材和建筑都是商机，一时间遍地都是样品展示，现场展示，广大商家对民众保证，到我这儿来定制避难所，包您晚上睡得安心，住得满意。
1963年纽约市做过一次数据统计，当时市内经过政府认证的避难所达到17448间，可容纳1170万以上的人口。
这里面有公共场所，也有私人定制区域，到今天也依然可以看到某些建筑上挂着的标志。
说起来这些大多都是自家人用的小地方，像《辐射3》里面的101避难所那样规模的地方，美国政府当然也有，就不是随便老百姓都能去的了。这些大型避难所基本都只允许政府人员和随行部队进驻，长久以来都是机密中的机密，直到冷战结束之后，才有一家被发现。
女士们先生们，欢迎光临绿蔷薇度假村。
这家度假村位于华盛顿，表面是个历史悠久，庄重豪华的大型旅店，但在西翼地下，隐藏着一处超大型的避难所。
在此处长廊墙内，推开一扇重达18顿的大门，就能进入这个神奇的世界。
里面有各式各样用途的房间，有可供1100人使用40天的电机房。
有庞大的食物存储间，架上的食物可一次提供400人份进食。
吃饭所在的餐厅规模也小不了。
这些舒适的床铺是给议员们准备的。
医疗用的诊所也齐备，这里会由部队进行管理。
里面还有庞大的会议室，假如冷战时期美国真被前苏联炸了，就会在这里召开应对会议。
当然这一天永远都未能到来，曾经的最高机密在1992年后就被政府放弃了，现在这里成了度假村最大的卖点，跟团走花上80美元就能转一圈，想私人好好浏览的话，准备好上千美元吧。
顺带一提，这间超大避难所的那扇大门，是由莫斯勒（Mosler）公司设计制造。
这家公司曾经给广岛的帝国银行，三井住友银行设计建筑和金库，结果这两家银行在广岛核爆中都生存了下来。
转头这家公司就把事迹做成广告，在美国各大报纸上刊登，不光“提升”了公司的形象，还获得了美国政府的订单，相信经过政府的监督，这家避难所别说普通的原子弹，对付氢弹也不在话下。
一本《卧倒并掩护！》的小书，影射出冷战时期的美国社会，可能比“辐射”系列游戏还要疯狂。
（文章原载于微信公众号“游戏研究社”，作者为馒头粉丝，观察者网已获授权转载）