影评人评论电影的金线是什么？_风闻
观察者网用户_244899-2018-12-04 09:35
本文授权转载自玩儿电影（ID：wan2movie）
作者：灰狼
玩儿电影|独家稿件
未经许可|谢绝转载
当年电影《港囧》上映时，徐峥曾开过一个别开生面的发布会——
他让主演之一的包贝尔坐在讲台上一字一句读着大家发来的差评，读着读着包贝尔就哭了…
在日新月异的互联网时代，让当事人读网友粉丝的差评或彩虹屁也不是什么新鲜事儿了。
因此我们也用这个方式，邀请了为我们写过《无名之辈》测评的@灰狼 请他回看了关于这篇文章的所有评论。
看完之后他表示，怼这篇文章和反对他观点的人很多都有类似，他们发出的疑问也非常具有代表性。
经过相关整理后，他写出了今天的这篇——我为什么要说《无名之辈》是地沟油电影！
（由于评论太多，且大部分都是重复论调，因此把链接贴上来，有兴趣的可以自己去看哈）
微博链接请点击阅读原文。
开始回答之前，先大致划分一下针对该文章网友们评论的主要类型，估计只要写影评的人，都逃不开这些回复↓
1、第一种是**体验派：**你没经历过你不懂；
2、第二种是**亲民派：**我是个普通观众，能让我哭能让我笑就是好；
3、第三种是**专门来杠的：**我看了第一句（段）就看不下去了，写得什么鬼东西；
4、第四种是**市场决定一切：**票房这么好，观众这么爱看，市场永远是对的；
5、第五种是**正直派：**你发出来就是赚眼球博流量，为黑而黑，恶臭到不行，你看看人家微博和朋友圈啥口味啥评价，你不觉得尴尬吗？
6、第六种**喜欢****怼学院派：**你算哪门子专业影评人？少拿专业俩字打压人。大众认可的专业影评人才叫专业影评人。
7、第七种通常有种反主流的小众捧脚人设：这种无IP，无大明星的题材就是好电影。至少和那些虚伪的大片相比，这故事不错啦；这影片能拍出来已经很不容易了…你这就是和国产电影为敌，是对小众电影本身的不尊重。
在写影评的这十几年里，我确实被人贴上过“刻薄“的标签，这个我不否认。
所谓刻薄者，虽然不怎么说好话，但也通常不会说假话——
《无名之辈》并不是一部好电影，它和有没有IP，有没有大明星小鲜肉参演没有什么关系。
可惜的是，当下的观众通常会有误区：
常见的是稍微有一些阅片量的观众，他们会鄙视大制作、反对好莱坞商业化，并把这种市面上出现的小成本影片、独立电影等视为国产电影复兴的中坚，是国产电影的楷模。
敏感一些的观众就会开始相信这种片子的质量会好过纯粹商业片…（怎么可能？！）
所以我当然承认，这些影片可能会给一些观众带来非常新鲜的视角（在我看来可能就不新鲜），但这不代表此类片子有多高的艺术含量，可以得到如此高的热捧和评分。
比较典型的就是第六代的王超，当年拍《安阳婴儿》时确实有点振聋发聩的力量。
但他后面的那几个片子啊，也真是一蟹不如一蟹，现实感非常诡异，基本都沦为了我所说的“地沟油电影“。
千禧年世纪之交时，国内还曾一度有过追捧独立电影和禁片的影迷大浪潮。
但在大家阅片量疯长，有了更多可参比的对象和更立体的审美标准之后，多数人对独立电影可能就有更加客观的看法了。
这个标准同样可以适用于《大象席地而坐》《地球最后的夜晚》及其它类似调性的电影。
甚至，我们用之前的标准来看，饶晓志的《无名之辈》也还是达不到当年独立电影的那种“清流“的厚度。
《大象席地而坐》
好多次，我在影院门口都会看到一对情侣或者一大家子人在影院门口的选择困难症：
他们不是一开始就有目的要去看哪个片子，只是来看个电影。他们的选择原则通常是：票房好的就是对的。
稍微好一些的，会冲着片中的某个演员来看这个片子，比如任素汐，比如章宇，比如陈建斌。
我比较少如此，除非我是某个人的脑残粉，像梅尔·吉布森。
我知道他的新片《亡命救赎》风评很差，但我仍然会去看，然后打个两星——我不会感到受骗，因为我愿意买，我当然也不反对你骂这个片子。
所以市场不能左右我们的选择，舆论风评也不行。爱便是爱，恨便是恨，一方面是口味，另一方面是辨识力。
如果你能对好莱坞电影嗤之以鼻，转身去捧小成本商业片和独立电影，说明你有立场。
但这种立场不是含混地划界自治，而是应该一一甄别，我们的甄别原则很简单，电影有三个维度：
第一种是美学的维度
第二种是视角的维度
第三种是个性的维度
在华语影坛，有三个导演代表了这三个维度的极致：王家卫、侯孝贤以及姜文。
这是仅有的我从来没骂过的三个（仍在世的）华人导演。
可《无名之辈》的艺术价值在哪里？
至少美学上的没有，我之前说过，这个片子的分镜头设计真的是一塌糊涂，不同角度的取镜都很有问题，片子的节奏也是。
这就导致这电影一方面很难完整缝合整个故事的叙事空间，另一方面也无法保持一个由始至终的影像风格。
说到底就是混乱、肥大，我记得任素汐失禁那场戏，摄影机就那么直拍，真的是让我感到很脸红（这种处理方法真的是不顾尊严，既不懂病人，也不懂女性）。
当然更不可能是爱情，他只是让一个想要有尊严地活着的人颜面尽失，然后再假装贴上一块创可贴…没有那个善良又通透的导演会这样做设定，这样拍摄的。
关于电影和戏剧离婚，电影为啥不能按舞台剧那么来，中国导演和学者在1978年就都在谈了，我不想再赘述。
《无名之辈》的难看在于它没有电影所需要的视听语言。
中国导演的视听语言要么跟张艺谋那样源自土地，要么就像陈凯歌那样直抒知识分子胸臆。
侯孝贤是个个例，他有蛮荒感，足够新奇，所以学他的人也不少，其中自然包含了毕赣这样值得商榷的导演。
但《无名之辈》的出发点和企图是能被我们看得很明白的——
拿任素汐和章宇这两位目前有人气的演员做文章，再用鸡汤文包装成一个网红10万+。（现在的票房和评分就很能说明这个问题）
但需要说明的是，就这审时度势的眼光来说，饶晓志导演是聪明的，他已经有了产品经理的思绪，但我不喜欢。
饶晓志
在上篇文章中我提到一个问题：把所有单向度的演员统一在舞台上是戏剧式的，但把演技差的演员焕发出光彩是电影式的。
这个问题比较好理解，戏剧讲究的是一招鲜，需要任素汐这样的演员，反应快、个性强（虽然到现在了她也没有给我们展示出其他的能力，可能也没有）。
因为一出舞台剧可以反复演，拿到固定角色就好了。
但电影是制作工艺，即使小花小肉也会面临不同环境下的适应性。
意思就是舞台更容易靠演员遮掩缺陷，而电影却能把演员拔到极致，这是两个艺术形式带来的不同。
因为缺少了电影视听语言的基准，所以《无名之辈》就更没有什么个性可言了（不要提故事里的那些人物设置，现在谈的是电影整体的个性）。
这里我所说的个性，一是独特的视觉风格和语言，另一个是导演的立场。
视听语言尚不过关的饶晓志，他的立场也是晦暗不明的——既没有贾樟柯和娄烨那样直接对撞体制的硬核现实主义精神，也没有姜文等导演那样充满反讽和暗指的洞察力及批判力。
电影是视听语言的艺术，《无名之辈》从视听语言上来说肯定是不合格的。
但对于某些电影来说可能不太重要，否则我们就会失去所有的判断标准，只能说这种“不合格”会让有一定阅片量的人产生观影疲乏。
那么，既然这部电影完全不符合我们评价电影的三个维度，为什么它还能获得“成功”呢？
只能说这个玄机不在电影，而是在其它——比如“煽动“。
所谓的“现实主义鸡汤“其实就是一种煽动。
煽动的逻辑，一方面是唤醒普通观众的热情，而另一方面则是让大众感觉到抗争意识。
但吊诡的是，这种抗争通常是表面、虚假的抗争，它似乎有力地扣向了体制，但最终又倒回了体制。
所以无论是《我不是药神》还是《无名之辈》都属于这种聪明且安全的制作路线，前者像是一锅精心熬制的大补猪血汤，让你绝对亢奋；后者则像是夹杂着辣椒毛血旺的地沟油，沾一点能上头。
这样的片子，我管它叫“软毒品“。
软毒品的害处可能比硬毒品更大，因为你总是毫无觉察，慢慢中毒，深入骨髓，直到扁鹊难医。
我不敢说什么举世皆醉之类的话，因为我知道很多人仍然是清醒的，但这种人里大多数太犬儒，王小波说他们是沉默的——
**现在他们不沉默，而是天天说假话，他们说出来的话自己都不信。**但为了获得了利益，他们是最懂得利用煽动的一批人。
也许有人就会质问了，你是哪里的孙子，配说这些话——
我有必要回应下：我是一个所谓的学院派，一个电影学的博士，一个高校的老师，但我更是一个影迷。
我写了十多年影评，没把自己当成什么影评人，我也不觉得这是个多么光彩的称呼。
但我知道我下笔的原则，也就是我之前提到的三个标准，美学、视角和个性层面的创造性。
这个原则很朴实，也很普世，毕竟共鸣不是煽动，感受力不该被误导。
最真诚的审美没有什么大众和精英的区别，我们感受的那种只可意会不可言传的东西，是一致的。
好电影之所以能进入永恒殿堂，就是这个道理。
我拒绝那些虚假的以共感和哭笑评判标准的感受和言论。
看笑看哭都不是绝对的好，因为当下有太多极具煽动能力的导演，但与此同时，我们却并没有多少实际意义上的好作品。
这个逻辑就像你看《延禧攻略》觉得爽，还流泪了，但这种爽不代表它就是一部能够和《甄嬛传》《大明宫词》《红楼梦》一样可以被列入殿堂的作品。
看哭和看笑是个人感知能力以及理解力的汇总，而好与坏则是阅片量和洞悉力来把控的，这是两个维度的评判标准，不能混为一谈。
所以我希望电影和煽动无关，和混淆视听、麻醉观众判断力的行为无关。电影应该具有艺术价值，应该是导演的作品，像自己的孩子。
但今天这些导演们的做法，却像是给这孩子打一堆激素，然后包装成了网红，只是让他形成了一种强压式的舆论趋势，不允许有人说它不好。
这种网红，我是拒绝的。因为****这个时代我们有最好的产业，最好的资金，最有热情的观众，却没有好电影…这是悲哀！
我们要记得，艺术质量应该成为一部影片的最高标准。
这是我一度不太喜欢贾樟柯的原因，但即使我不喜欢贾樟柯，我也必须承认，他是真正直面体制而上的导演，哪怕他的做法极端，但也是目前稀缺的类型，以及有能力做出艺术表达的导演。
娄烨和贾樟柯一样，去年文晏的《嘉年华》也一样，这是真正值得你去欣赏的那类电影——第六代是中国最后一代导演，就是这个意思。
第六代之后，中国再也没有作者电影的世代群落了。
《嘉年华》
和这一代人的硬核现实主义相比，《无名之辈》真的没有什么现实性可言，饶晓志导演完全没有看透底层人性是由什么承载，又由什么包裹着的，他所做的都是符号化的编排。
就像编辑小姐姐跟我说的，这是**“拿底层人做筏子来满足自己对这个阶层人士的窥探和污名化。”**
这位导演以底层表象的鸡汤煽动大众去抵抗，但这种抵抗流于表面又回归秩序，也就让整个主题显得很廉价，你看不懂他到底想表达什么？
这并不是“无名之辈”这四个字的真正意思，而是从走不通的行为逻辑上让人莫名其妙变成了“符号化的无名之辈”，然后再给他们找补，找缓和的办法——但这个办法就是和稀泥式的对抗。
煽动观众对执法部门执法能力的产生质疑，人为制造不合理矛盾（你可以怀疑，但至少要给大家一个信服的理由和明确的行为逻辑）
这种误导加深了我对《无名之辈》的看法：
在这样一部讲述“不作就不会死“的多人多线索且咎由自取的故事里，人性之光显得那么虚假，各种造作和拼凑，和屡屡制造了情感类10万+的营销大拿有什么区别？
小人物不应被这样的导演站在一个制高点来利用和鱼肉，而是要讲述他们如何才能活出一个平凡的自我！
所以现实主义在这个层面通常是个伪命题！
普莱斯顿·斯特里奇在1941年拍了一部片子叫《苏利文的旅行》，讲的是一个好莱坞商业大导演要脱离好莱坞资本主义，去拍一部真正的给穷人们看的现实主义电影。
他中间屡遭横祸，成了流浪汉，甚至被关进了监狱，在痛哭流涕的时候，他发现同屋的犯人在看米老鼠动画片的时候发出了发自肺腑的微笑。
那一瞬间，他明白了真正的现实主义。这才是大众、小人物，以及我们这些无名之辈真正喜欢的片子。
我想说的是，连皮克斯和迪士尼都比那些标榜“现实主义“的电影都更加现实主义。
那种拥抱梦想、简单励志的精神更符合这种本质，那才是天然有机的，值得观看的。
【本文由“玩儿电影”原创，欢迎转发至朋友圈】
【未经许可，谢绝转载】
【本文图片来自网络】
