世嘉为什么放弃了主机业务？_风闻

作者：NemoTheCaptain  来源：触乐（chuappgame)

即使在停产后，DC依然推出了众多大作，相关街机更是长寿。

**编者按：**本文是DC系列纪念文章的最后一篇，上篇和中篇请参考之前的更新。

DC的网络计划取得了一定的成功，却没能挽回整体局势。随着资金储备的枯竭，DC最终停产，但世嘉依然在停产后推出了《樱花大战3》《索尼克大冒险2》等名作。在长达5年的亏损期结束后，世嘉成为各大游戏企业并购的目标，引发了一连串抢婚大戏。合并后的世嘉解除了财务危机，沿着DC留下的足迹，打造出《如龙》等新的主力品牌，终于获得商业成功。

格斗神机

1999年末，日本世嘉社长入交昭一郎的心情非常糟糕，DC在日本的销量远不如美国，此外，他还从第三方口中得知，微软正在研发属于自己的主机Xbox。在他看来，微软作为DC的合作伙伴，却暗地开发新主机，甚至没有告知世嘉，这样的行为并不厚道。

实际上，在索尼正式公布PS2之后，微软就已经把Xbox计划提上议案。讽刺的是，Xbox的很多细节都借鉴了DC，比如手柄按钮排列和标配的网卡。入交昭一郎和大川功与比尔·盖茨在1999年末进行了多轮谈判。如果微软收购世嘉，只需要花20亿美元，但盖茨没有这个兴趣，他认为世嘉无法阻止PS2，他只需要世嘉成为Xbox的第三方。

Xbox的ABXY键排列与DC相似

大川功希望Xbox能够向下兼容DC的游戏，对于这一点，盖茨原则上并不反对，他甚至一度要求硬件部门研究Xbox模拟DC游戏的可行性。问题在于，大川功希望Xbox兼容DC的网络，但盖茨希望Xbox Live从零起步，不想牵扯DC的网络，围绕这一点，谈判最终破裂，大川功和盖茨决定各走各的路。

美国世嘉在2000年1月迎来开门红，移植自街机的《疯狂出租车》成为继《索尼克大冒险》和《NFL

2K》后第三款在美国突破百万的DC游戏。《疯狂出租车》中没有给玩家设定固定的路线，只要在限定时间内把乘客送到指定地点即可，一边保持高速行驶一边耍出各类疯狂特技，才能获得高分。

跟着箭头把乘客送到指定地点就行了

《疯狂出租车》的画面平平，但音乐音效颇下了一番功夫，购买了大批经典歌曲的授权。游戏中那些一嘴Rap味的司机，在现实中也是美国出生的DJ，他们常年生活在日本，因此被世嘉选为配音者。这些特色，让美国玩家对游戏倍感亲切。

《疯狂出租车》DC版新增了一张比街机版更大的地图，以及丰富的任务挑战模式，提升了耐玩度，成为当之无愧的经典。之后的几部续作缺乏质的飞跃，仅仅是在系统层面小修小补，或增加新的地图，玩家逐渐审美疲劳，系列最终寿终正寝。

日版PS2预定于2000年3月4日首发，为此世嘉将DC大作《生化危机：代号维罗尼卡》安排在2月3日发售。因为CAPCOM此时正在各大平台疯狂量产“生化危机”系列作品，缺乏人手，《维罗尼卡》的很多内容由世嘉完成，CAPCOM主要负责剧情等设定工作。游戏放弃了CG背景，采用全即时渲染，画面不错，但系统缺乏进步。

《维罗尼卡》画面

DC日版《维罗尼卡》在一个月内仅卖出36万，没能狙击PS2，反而影响了游戏自身的销量，此举被戏称为“以卵击石”。DC版《维罗尼卡》的全球累计销量为114万，相比PS的几部前作差距太大，CAPCOM决定背弃独占宣言，在一年后将游戏移植到PS2平台，获得额外的140万销量。

此举导致CAPCOM在玩家之间的声誉受到严重影响。几个月后，CAPCOM宣布NGC独占《生化危机4》，很多玩家戏称游戏早晚会有PS2版，后续发展果真如此，只是《维罗尼卡》的后续移植倒是没有《生化危机4》那般频繁，仅在NGC、PS3和Xbox 360上登场。

《死或生2》的DC美版在2000年2月发售，PS2日版则是3月，作为当时画面最强的3D格斗游戏，玩家难免要比较一番。街机版《死或生2》使用NAOMI基板，DC版画质与街机版基本相同，PS2版的光照特效有所提升，但不支持逐行扫描，锯齿较多。

DC版《死或生2》的特效较弱

至于2D格斗游戏，在2000年的DC上完全是一场狂欢。由于漫威（MARVEL）当时在亚洲地区缺乏人气，导致《MARVEL VS CAPCOM 2》在亚洲地区也缺乏热度，不过在漫威的大本营美国，本作始终被誉为最伟大的格斗游戏之一。

《MARVEL VS CAPCOM 2》，吉尔VS绿巨人

亚洲玩家更关注的是《CAPCOM VS SNK：千禧之战》，两大2D格斗巨头终于实现了梦幻对决。本作沿用《MARVEL VS CAPCOM 2》的引擎，CAPCOM的角色点阵图来自旧作，SNK角色则重新绘制，色彩更加鲜亮。不过，因为系统不够完善，本作的纪念意义大于实际素质，直到一年后的续作方才修成正果。

《CAPCOM VS SNK》虽然不够完善，但毕竟是圆梦之作

《街霸3》的最终版本《三度冲击》也在2000年登陆DC，对于本作，CAPCOM还算厚道，让DC保持独占整整4年，直到2004年才推出PS2和Xbox版。《三度冲击》在2D格斗游戏中的地位，丝毫不亚于《剑魂》在3D格斗游戏中的地位，这两款不朽杰作在之后的几年时间里捍卫着DC作为“格斗神机”的存在意义。

《街霸3：三度冲击》是永恒的经典

由Arc System Works工作室开发、SAMMY发行的“罪恶装备”系列则是2D格斗新贵。初代《罪恶装备》于1998年在索尼PS上登场，虽然个性十足的角色与火爆的音乐让玩家印象深刻，但画面只能算中等偏上，系统也存在很多不平衡之处。

《罪恶装备X》的画面精度相当高

续作《罪恶装备X》登陆NAOMI基板和DC主机，画面以480p规格重新绘制，虽然动作流畅度不如《街霸3》，但清晰度鹤立鸡群，系统也更加完善，终于成为一代经典。

系列第三部作品《罪恶装备XX》和其众多资料片移师PS2，街机版却成为了NAOMI后期的主力，2006年的资料片《罪恶装备XX：Accent Core》依然在使用NAOMI。

DC上的《涂鸦小子》（Jet Set Radio）是公认的卡通渲染名作。严格意义上讲，《涂鸦小子》并非史上第一款卡通渲染游戏，PS上的《恐惧效应》比《涂鸦小子》早发售了4个月，但PS的机能不足以发挥卡通渲染的威力，《涂鸦小子》标志着卡通渲染真正走向成熟。

《涂鸦小子》的卡通渲染画面震惊了游戏界

在独特的画面和劲爆的音乐之外，游戏的玩法也颇具创意，玩家需要在城市中利用轮滑技巧不断快速移动，一边涂鸦，一边躲避追兵。Xbox上的续作《涂鸦小子未来版》将地图面积成倍扩大，涂鸦不再需要连续输入QTE，也不会暂停移动，操作门槛大幅降低，重点变为探索庞大的城市。

和众多试验性作品类似，《涂鸦小子》过于超前的理念影响了游戏的销量，但制作组对于开放世界的探索得到了世嘉内部的赏识，导演菊地正义后来成为了名越稔洋的副手，为“如龙”系列做出不可磨灭的贡献。

网战风暴

2000年6月，因为世嘉连续3年财政赤字，加上日版DC销量未达标，入交昭一郎被降职，由大川功亲自担任社长。为了节省开支，世嘉宣布裁员1000人，并将日本总部的九大开发部门变为9个互相独立的子公司，开发部长由此变为子公司的社长，对游戏销量负更多的责任。

网络战略成为了2000年DC业务的重心，日本于6月启动了“梦幻图书馆”（Dream

Library）服务，功能与后来任天堂的“虚拟主机”类似，玩家可以通过网络下载世嘉MD和NEC的PC-E主机模拟器。中裕司的联机合作RPG《梦幻之星Online》在屡次延期后，终于确定在年内率先发售日版。

美国方面，“2K”体育系列游戏从2000年开始全线支持网络对战，《雷神之锤3》的DC版甚至可以和PC版跨平台对战，当然，如果不想被虐，最好还是插上DC的专用鼠标。

DC版《雷神之锤3》需要鼠标才能流畅操作

对于那些想要降低延迟的玩家，世嘉于2000年9月推出了SegaNet会员服务，每个月收取22美元会员费，提供延迟最低的专用线路。SegaNet在不到两个月的时间内获得了155万会员，后来微软的Xbox Live用了两年才达到这个数字。世嘉原本计划以200美元订阅两年会员的优惠价提供DC合约机，后因缺乏零售商支持而放弃。

虽然DC的网络计划取得了一定成果，但主机的销量却进一步放缓，PS2美版将于10月26日发售，在此之前，美版DC的销量已经开始下滑，世嘉当时的资金储备接近枯竭，彼得·摩尔缺乏足够的营销经费，无论是拉拢第三方独占游戏，还是发布广告，都捉襟见肘，游戏销量也受到了影响。

摩尔认为，世嘉的主要问题在于日本的开发者太过自由，创造了太多的试验性作品，这些游戏几乎都面临着曲高和寡的结局，只有《疯狂出租车》可以大卖。《索尼克大冒险2》和《莎木2》等战略级大作需要很长的开发时间，光靠“2K”体育系列难以填补空档期，这也是DC销量下滑的原因之一。

SegaNet的Logo

SegaNet成功开通后，感到局势不妙的摩尔飞到日本世嘉做了一场报告，出席者包括铃木裕、中裕司等中层干部。报告指出，世嘉的财务已经难以维持，建议最晚于2001年1月退出硬件市场，转型为第三方。摩尔的演讲结束后，众位出席者感到非常震惊，一言不发地集体走出会议室。

实际上，世嘉的财务和生产部门比这些软件部门的中层干部更了解情况，随着销量的放缓，为了避免积压过多库存，DC的生产线从2000年9月也开始放缓，高层内部已经在秘密讨论转型为第三方的可能性。

压倒骆驼的最后一根稻草出现在11月1日，大川功在股东大会宣布自己诊断出晚期食道癌，随后住院。母公司CSK集团的董事会将世嘉斥为亏损的累赘，不愿继续注入资金，只有大川功愿意慷慨解囊，他的病倒，意味着失去资金支持的DC失去了最后的希望。

此时日本世嘉的程序员已经开始研究其他主机的开发机，为转型第三方做准备。大方向已定，但高层围绕细节再次产生了争执，入交昭一郎希望世嘉立刻宣布转型，佐藤秀树则建议把公告留到2001年1月，打完最后一场年末商战再宣布转型。最终，董事会选择了后一个方案。

2000年末登场的《大都会街头赛车》是DC画面最强的赛车游戏，制作组Bizarre

Creations是首批拿到DC开发机的第三方公司，为本作筹备了3年。游戏赛道取自旧金山、伦敦和东京3座城市，游戏启动时会确认玩家的国际时区和时间，根据国际时区的不同产生真实的昼夜变化。

《大都会街头赛车》的街景

游戏的另一大特色在于“Kudo”（荣誉值）系统，对于已经解锁的赛事，机械式重复劳动无法提升Kudo；成功创造新的时间记录，或者施展漂亮流畅的技巧，才能获得Kudo；如果挑战记录失败，或者把车撞到了墙上，Kudo则不升反降。不断提升Kudo总值，才能解锁新的赛事，逼迫玩家不断提升驾驶技巧，颇具挑战性。

《大都会街头赛车》取得了优异的媒体平均分，销量却十分惨淡，制作组Bizarre Creations随后转投微软，为Xbox打造“世界街头赛车”系列，将Kudo系统发扬光大。

《梦幻之星Online》（简称PSO）是DC最重要的联机游戏，本作的副本规模不大，团队仅有4人，但其画面超越了同期的所有网络RPG，之前《啾啾火箭队》出现的丢包和延迟问题也得到了明显改善，仅凭DC自带的拨号上网就能流畅联机。

《PSO》以4人副本为主

不过，《PSO》为了流畅联机，一定程度上牺牲了安全性，游戏采用点对点（P2P）联网，角色数据保存在记忆卡上，导致DC版各类存档修改层出不穷，利用金手指，黑客甚至可以抢夺其他玩家的装备。

2001年末以《第二版》（Ver 2）形式发售的PC版《PSO》依然把人物存档放到本机硬盘上，反作弊意识淡薄。曾有代理商考虑把《第二版》引进国内，但计划最终取消，其中的一个原因就是存档问题。

《第二版》在日本杂志刊登的广告

直到2004年《PSO》在PC上的最终版《蓝色脉冲》，才把存档挪到服务器上，并取消离线模式，这之后《蓝色脉冲》也被引入国内。即使如此，《PSO》过度依赖本地运算的问题也没有得到解决，安全性依然低于其他网游。况且，时代已经不同，作为《PSO》末代的《蓝色脉冲》显然无法和席卷全球的《魔兽世界》相提并论，国服的结局早已注定。

当然，安全性的缺陷无法掩盖《PSO》的光芒。从CAPCOM的《怪物猎人》到Bungie的《命运》，在这些联机游戏中，我们依然可以看到《PSO》的很多影子。作为先行者，《PSO》的历史意义是毋庸置疑的。

名作余辉

2001年1月31日，世嘉正式宣布DC将于3月1日停产，剩余200万台库存降价至9900日元清仓，大川功以个人身份无偿捐助了共计1350亿日元，让世嘉免于破产。3月16日，大川功因病去世，享年74岁，一个时代就此落下了帷幕。

DC虽已停产，但开发中的游戏不能直接取消，箭在弦上，不得不发。在2001年，DC依然有超过70款新作发售，其中不乏大作，因此世嘉最终还是卖掉了剩余的200万库存。

DC停产后迎来的首款大作是《樱花大战3》。本作是系列开发规格最豪华的一作，动画采用数字摄影技术，将2D人物与3D背景紧密结合，不到两分钟的片头就烧掉了数亿日元，水准在今天来看依然可圈可点。

《樱花大战3》启用了5名全新的女主角

主角大神一郎离开了前两作的舞台日本东京，来到法国巴黎，冒险部分的活动空间也从剧场扩展到了周围的街区，读盘速度大幅加快，保障了流畅性。除了5名女主角的好感度，玩家还可以提升其他次要角色的信任度，后者同样和隐藏要素有关。战棋部分的画面变为3D，行动也更加灵活，允许玩家在长途跋涉和连续攻击之间自由选择。虽然通关依然没什么难度，但想要解锁全部隐藏要素就需要大量的时间。

DC版《樱花大战3》销量为30万，考虑到DC在日本的装机量只有土星的一半，而且已经停产，这样的成绩还算不错。为了让大神一郎的故事在世嘉主机画上句号，一年后，《樱花大战4》便在DC发售。因为开发时间大幅缩短，游戏的流程也很短，但角色阵容齐全，来自日本和法国的13名女主角全部可以攻略，玩家将选择其中的一名作为最终的情感归宿，迎来幸福的结局，这一卖点让DC版的销量维持在25万。

后来，世嘉逐一把前4作《樱花大战》移植到PC上，国内也推出了中文版，让更多玩家接触到这一系列。

《樱花大战4》成为旧时代的谢幕之作

2005年的续作《樱花大战5》将主角变为大神一郎的外甥大神新次郎，舞台也转移到美国纽约，虽然冒险部分的活动空间更大，战棋系统也更加成熟，但失败的人设和剧情毁掉了恋爱游戏最关键的部分，销量跌至系列最低的12万，周边反响也大不如前。

《樱花大战5》以惨败告终，然而从《Fami通》针对日本读者的投票调查来看，玩家对于系列前4作依然充满怀念之情。在2006年的“史上游戏百强”评选中，初代《樱花大战》位列13名，其他3部作品也全部入围百强名单。2009年的“最希望推出新作”名单中，“樱花大战”系列排行第一。2010年的“50大游戏最佳角色”中，系列的标志性角色真宫寺樱排名第17。此后真宫寺樱又在各类游戏中频频客串，证明经典角色的魅力不减当年。

2016年，世嘉官方举办了一系列投票活动，“樱花大战”再次成为“最希望推出新作”的系列，世嘉因此启动了新作的开发。不过，新作的年代设定在虚构的“太正29年”，此时大神一郎已经37岁，大神新次郎也有32岁，新作很可能会启用全新的男女主角，玩家只能等待详情公布了。

真宫寺樱等经典角色在今天也有一定的人气

与《樱花大战3》同期发售的《世嘉嘉嘉》是一款极端恶搞的低成本游戏。在故事中，世嘉在行业内的份额仅剩3%，玩家需要在3年内扭转不利局面。游戏分为RPG和模拟经营两部分，二者的系统都做的很粗糙，乐趣完全来源于自黑式的玩梗。本作囊括了世嘉创社以来的历史，你对世嘉了解得越详细，就能找到越多的乐子。

极度恶搞的《世嘉嘉嘉》

《世嘉嘉嘉》秘密开发了两年，最初集团内担心本作的自黑太过头，公布后会引起各种负面反应。然而DC最终停产，世嘉也陷入财务危机，游戏的自黑逐渐变得可以接受，最终获得公开发售的机会，成就了一朵旷古未见的奇葩。

2001年6月，《索尼克大冒险2》作为系列10周年纪念作发售。故事从“英雄篇”和“黑暗篇”两个角度展开，亦正亦邪的黑色人造刺猬“暗影”成为第二名主角，宠物查欧也新增了天使和恶魔两种形态。

索尼克与暗影，以及查欧的不同形态

前作在日本开发，故事灵感源于宫崎骏的动画电影《风之谷》，讲述人类与自然之间的矛盾。本作的开发部挪至旧金山，游戏也带有更多美式的狂野味道，故事变得更加科幻。前作的DC版帧数为30，本作提升至60，速度感大增。RPG元素被取消，玩家无需在地图上寻找剧情触发点，但寻宝关的难度也有所提升。来自《涂鸦小子》的滑轨系统大受好评，此后成为了系列的标配。

来自《涂鸦小子》的滑轨系统

《索尼克大冒险2》依然算不上完美之作，射击和寻宝关卡拖慢了整体节奏，但速度关的火爆感再创新高，音乐也相当出色，这些耀眼的光芒掩盖了缺陷。主题曲《Live and Learn》在热血的旋律下隐藏着挥之不去的惆怅，歌词缅怀了世嘉的过去，也展望了险峻的未来，被誉为系列的第一神曲。

本作的DC版销量不济，半年后推出的NGC版销量却超越200万，荣登NGC第三方游戏销量榜首，证明是金子总有发光的一天。

AM2的《Outtrigger》是一款带有美式风味的射击游戏，街机版于1999年推出，直到2001年才发售DC版。AM2的很多员工喜欢《雷神之锤》和《军团要塞》等FPS游戏，《Outtrigger》混合了二者的特色，可以在地图上拾取强化道具，不同职业拥有不同的能力。为了照顾不适应第一人称视角的玩家，游戏也提供了第三人称视角。DC版对手柄瞄准进行了一定辅助修正，但想要最佳效果，还是需要用到游戏同捆的鼠标。本作证明AM2在FPS领域也有两把刷子，可惜此后他们并未深入探索这一类型。

《Outtrigger》可以切换到TPS视角

充满创作欲望的AM2还为DC开发了《螺旋桨竞技场》，这款以二战飞机为主题的空战游戏素质扎实，预定在2001年9月19日发售，却不幸碰到“911”事件。游戏的关卡中包含摩天都市，这些形象甚至还被印在了封面上，世嘉在最后一刻决定取消发售，召回光盘。多年后，本作的完整的ROM出现在网络上，玩家此时才得以一睹原作真容。

倒霉透顶的《螺旋桨竞技场》封面

《Rez》是水口哲也在《太空频道5》之后的又一款名作，关卡变为类似《铁甲飞龙》的射击玩法，但重心并非射击，而是画面和音乐对操作的同步反馈，将视觉、听觉和触觉（振动）结合到一起，配合迷幻的美术风格，产生“通感”（各类感觉同步）的效果。

本作的艺术成就毋庸置疑，然而早年其实销量不济，在媒体多年的不断赞美下，终于获得更高的关注度，后来推出了Xbox

360高清版，以及PC和PS4的VR版。在《Rez》之后，水口哲也没有放弃对“通感”的追求，他将这一理念与下落方块类游戏结合，推出《Lumines》《陨石大战》《俄罗斯方块效应》等新作，终于获得销量成功。

《Rez》的画面充满迷幻色彩

BANDAI外包给CAPCOM的《机动战士高达：联邦VS吉翁》于2001年3月在NAOMI基板登场，本作的系统模仿自《电脑战机》，但操作简化，2对2的组队战降低了新手的压力。

街机加强版《联邦VS吉翁DX》在半年后面世，让玩家可以脱离阵营随意选择机体，为了削弱无限连，又加入5次攻击后对方强制倒地的设定，至此“高达VS”系列才正式成型，荣登日本街机的常青树。《联邦VS吉翁DX》的PS2版于2001年12月发售，DC版则晚了4个月，成为BANDAI为DC发行的最后一款游戏。

2对2的组队战是“高达VS”系列的特色

2002年9月的《斑鸠》是DC最后一款广受瞩目的大作，制作组财宝公司（Treasure）虽然规模不大，却在世嘉主机上留下了无数传世杰作，如MD的《火枪英雄》和《幽游白书：魔强统一战》，以及土星的《守护英雄》和《闪亮银枪》。

《斑鸠》是财宝的集大成之作，土星时代的特色系统得到了整合，《闪亮银枪》的颜色连锁积分和《侧影幻象》的颜色属性变换在本作中合二为一，但颜色属性从红蓝黄变为黑白，强烈的视觉对比让《斑鸠》的画面充满了写意味道，它不仅是一款出色的游戏，也是一部浓墨重彩的艺术品。DC版可以无限接关，通关难度相比NAOMI的街机版大幅降低，更加亲民。

DC最后的大作《斑鸠》

随着主机的猝然停产，很多原定推出DC版的游戏都转移到了其他平台，比如狮子头工作室的《神鬼寓言》。DC版《半衰期》（Half-Life）曾经开发出一个内容完整的Alpha测试版，因为缺乏进一步优化的时间，最终被放弃。不过，Alpha版曾被泄露到网络上，玩家以此为基础，给DC创作了一些《半衰期》的Mod。

DC版《半衰期》封面

世嘉内部的很多游戏也经历了类似的过程，名越稔洋的益智游戏《猴球》原本是NAOMI基板上的作品，因为任天堂的拉拢，《猴球》没有推出DC版，以强化版《超级猴球》的形态在NGC上登场，取得了不错的销量。

NAOMI的街机版《猴球》

Xbox上的《枪之女神》原本是一款DC平台上的射击游戏，在开发中途与微软签订了独占合同，将画面以Xbox的标准重新制作，可惜最终销量依然不佳。

DC版《枪之女神》开发中画面

抢婚大戏

DC停产导致世嘉转型为第三方，中层干部可以自由选择自己喜欢的开发平台，保险起见，大部分子公司社长都选择了跨平台发展。但从结果来看，游戏的销量主要还是取决于品牌，而非平台，“索尼克”这样的知名品牌在弱势主机NGC上也能大卖，而《Rez》这样的试验性作品即使在PS2上发售，也是应者寥寥。

大川功去世后，世嘉社长由佐藤秀树担任，集团的内斗并未终止，反而有愈演愈烈的趋势。为了避免世嘉沦为一盘散沙，2002年，集团成立了编成局、设计局和开发局三大部门，分别负责各个子公司的游戏企划书审查、CG视频制作和游戏成品质量审核，减少作品数量，提升品质和销量。

新的措施初见成果，2003年，世嘉终于走出了长达5年的亏损期，然而财年利润仅为30亿日元，勉强踏过盈亏平衡线，母公司CSK依然不看好世嘉，希望卖出持有的股份，谁能获得CSK的股份，谁就掌控世嘉。

长达5年的亏损期

2003年2月，佐藤秀树宣布，世嘉将与SAMMY在10月1日合并。SAMMY在游戏界并不算知名，普通玩家在当时对他们的了解，基本上局限于他们发行的格斗游戏“罪恶装备”系列。SAMMY的主业并非电子游戏，而是带有博彩性质的柏青哥和柏青嫂，前者是带有日本特色的弹珠机，后者则是刷图案的老虎机。日本禁止这些机器参与现金博彩，但顾客可以把赢来的弹珠换成奖品，再把奖品卖掉，变现获取现金。

在电子游戏流行之前，日本的街机基础就是这些博彩机器，世嘉其实是日本第一个经营柏青嫂的公司，比SAMMY早了几十年。已故的前CSK社长大川功是SAMMY的股东之一，CSK想要将世嘉的股份卖给SAMMY，也是情理之中。

SAMMY社长里见治通过柏青哥和柏青嫂积累了大量资金，但他并非头脑简单的暴发户。里见治非常清楚，这些玩擦边球的博彩机器虽然收益丰厚，地位却相当微妙，只要政府部门实施更多的限制政策，博彩机器的收益就会下滑。后来的事实证明，里见治的预感完全正确——2007年，日本政府部门要求博彩机器修改玩法，降低博彩成分，导致柏青哥和柏青嫂行业出现下滑趋势。

里见治对于博彩机器的未来并不看好

SAMMY之前就未雨绸缪，希望在博彩机器业务下滑之前扩大游戏业务，发行“罪恶装备”系列是SAMMY在游戏领域的一个探索。DC停产后，SAMMY又从世嘉那边购买了大批零件，用于自己的柏青哥和街机，因而两家公司宣布合并并非突然之举。

让SAMMY没想到的是，合并宣言公布后，游戏界围绕世嘉展开了一连串的抢婚大戏。NAMCO表示，自己在2002年就已经跟世嘉提议合并，希望世嘉重新考虑合并事宜，就算让NAMCO成为世嘉的子公司也没问题。

的确，在DC版《剑魂》发售后，NAMCO就和世嘉展开了一系列合作。NAMCO在世嘉的NAOMI基板上推出了光枪游戏《忍者突袭》，而世嘉也在NAMCO的PS2互换基板System

246上推出了另一款光枪游戏《吸血鬼之夜》。2001年初，世嘉的《VR战士4》和NAMCO的《铁拳4》还在报纸上刊登了跨页广告，表面上看是两个系列互相挑衅，其实是友好的合作宣传，后来《铁拳5》还使用了世嘉的街机网络。

《VR战士4》与《铁拳4》的跨页广告

世嘉和NAMCO都是街机行业的巨头，二者此时的财务状况都不好，成为一对难兄难弟。问题在于，世嘉和NAMCO的产品线过于接近，几乎每个类型都有相似的作品，如果合并，基本都是重叠区域的优势难以实现互补，甚至有可能引发比过去更严重的内斗。

与此同时，EA也希望入股世嘉。EA的CEO拉瑞·普罗斯特在公开场合对世嘉表示不屑，内心却非常忌惮世嘉。EA Sports的收入占整个EA集团的一半以上，普罗斯特一直想彻底消灭“2K”体育系列这个竞争对手。

普罗斯特曾试图将彼得·摩尔纳入麾下，但摩尔在2003年初跳槽到微软，并回应“只要普罗斯特还是CEO，我就坚决不去EA”（几年后普罗斯特卸任，摩尔果真到EA去了）。另一方面，失去摩尔的世嘉依然在体育游戏领域和EA竞争。凭借充裕的资金，EA想要入股甚至收购世嘉绰绰有余，这样就可以消灭最强的竞争对手，保障EA Sports的前景。

隐藏在台面下的抢婚选手还包括世嘉的“老相好”BANDAI。1997年，BANDAI的玩具业务受到电子游戏冲击，宣布将与世嘉合并，然而随后BANDAI的电子宠物“拓麻歌子”（电子鸡）热销，合并计划因此取消。

“拓麻歌子”就是国内玩家俗称的“电子鸡”

不过，BANDAI游戏开发能力薄弱，依赖外包制作组的问题没有得到解决，进入PS2时代后，游戏制作变得越来越复杂，这个老问题也越来越严重，BANDAI开始计划并购游戏公司，实现开发实力上的飞跃。BANDAI把著名动画品牌授权给其他公司开发游戏，包括CAPCOM的“高达VS”系列、世嘉的《超时空要塞》和NAMCO的《高达：一年战争》，本质上也是通过合作考察对方的能力，选择并购目标。

面对空前复杂的局势，世嘉的董事会乱成了一锅粥，母公司CSK集团也举棋不定，导致合并案搁置。2003年5月，佐藤秀树降职，《疯狂出租车》的制作人、编成局长小口久雄成为了新社长。他认为“世嘉还是有可能靠自己的力量重新站起来的”，因而不再考虑合并，而是强化编成局的职能，试图降低内斗引起的损失。

充满干劲的小口久雄

小口久雄的努力取得了一定成果，在他上任后的几个季度内，世嘉的净利润出现了增长，但CSK集团对他不抱信心，在2003年12月决定把持有的股份全部卖给SAMMY，里见治从此成为世嘉的最大股东，合并不可避免。世嘉与SAMMY在2004年10月1日正式合并，负责软件开发的子公司也在这一天被集团重新整合。

经历了一年的推迟，世嘉与SAMMY还是合并了，沸沸扬扬的抢婚大戏绕了一圈，回到了起点。BANDAI则在2005年宣布与NAMCO合并，为这场大戏画上了最终的句号。对于世嘉而言，这次合并的结果也许不算最好，但绝对不算最坏，至少SAMMY对世嘉的干涉，明显小于BANDAI对NAMCO的干涉，让世嘉获得了更多的自由。

新的时代

虽然在合并后，日本世嘉本社的游戏业务没有明显起色，不过SAMMY充足的财力保障了世嘉的正常运营。游戏在日本面临的政策风险比柏青哥少得多，里见治不断把柏青哥赚来的资金投给世嘉，在乎的并非利润率，而是业务“漂白”的过程。SAMMY没有把世嘉的高层全部降职，反而实现了内部交换，比如小口久雄从世嘉社长一职卸任后，又担任过SAMMY的副社长，两家公司的街机厅和游乐园等实体业务也做到了优势互补。

SAMMY的资金也为世嘉的收购行动提供了基础，Creative Assembly（《全面战争》）、Sports Interactive（《足球经理》）、Relic（《英雄连》）、Atlus（《女神转生》）、Amplitude（《无尽空间》）等开发公司都成为了世嘉的干将。对于这些收购来的子公司，世嘉没有过多干涉其具体业务，尽量保留了原本的企业文化。收购动画公司TMS娱乐（《名侦探柯南》），也为集团的跨媒体联动奠定了基础。

世嘉的人才流失在DC停产的那一刻就已经无法避免，好在大部分老将都是和平分手，即使离开世嘉，也没有拒绝与老东家的合作。铃木裕的头号弟子名越稔洋接过了师傅的旗帜，成为日本世嘉本社的游戏开发主管。名越在《VR赛车》中作为策划出道，凭借《梦游美国》成为导演，经历了3D清版名作《Spikeout》的洗礼，终于创造出销量稳定的“如龙”系列，让世嘉走出了《莎木》亏损的阴影。日本世嘉本社最后的生力军也集结在名越麾下，为“如龙”系列添砖加瓦。

名越稔洋负责统筹日本世嘉本社的软件开发

当然，《如龙》对《莎木》的继承更多是表面上的，游戏气质存在很大差异。《如龙》的节奏更快，剧情更成人化，也更符合当今玩家的口味，如果把《如龙》比作烈酒，那《莎木》就是清茶。开发思路方面，“如龙”系列竭力控制预算，反复利用老场景，招来很多玩家的抱怨，但也保障了新作频率，获得稳定销量。

尽管两个系列不能直接划上等号，铃木裕本人对名越稔洋依然赞赏有加，他认为：“有了《如龙》的世嘉自然多了几分活力，名越从我过去的历史中吸取经验，将成果反馈给世嘉，让我非常感激。”

《如龙》在2005年发售，标志着新时代的降临

体育游戏方面，彼得·摩尔离开后，世嘉依然没有放弃“2K”体育系列和EA

Sports的竞争。2003年，世嘉购买了美国著名体育电视台ESPN的授权，让电视台的解说在游戏中登场。2004年，世嘉又和Take-Two集团签订了合作发行条约。Take-Two当时正凭借“侠盗猎车手”（GTA）系列大发横财，在美国拥有强大的营销渠道，因此被世嘉选中。

有了Take-Two的支持，“2K”体育系列和EA

Sports展开了消耗战，世嘉把游戏价格下调至19美元，销量得到明显提升。EA还是不想公平竞争，他们花费3亿美元和NFL橄榄球联盟签署了独占授权协议，直接废掉了这一类型的竞争对手。很快，EA又和EPSN签订类似的协议，废掉了世嘉的电视台授权。

中了阴招的世嘉感到绝望，体育游戏之战的财力消耗虽然比不过主机大战，对于世嘉依然是难以承受的重担。最终，世嘉被迫在2005年初以2400万美元的低价把Visual

Concepts工作室和“2K”这一品牌卖给了合作伙伴Take-Two。从结果来看，世嘉成了输家，但EA也绝非赢家。EA恐怕没有意识到，用阴招赶跑世嘉之后，更恐怖的对手随之降临。

“2K”体育系列被Take-Two收购后的全新Logo

Take-Two取得“2K”这一品牌后，立刻以牙还牙，废掉了EA的MLB棒球联盟授权。至于NBA篮球联盟，为了让游戏公平竞争，NBA拒绝签署类似的独占授权协议，这让“NBA 2K”系列免除了后顾之忧，开始稳步发展。2008年，EA故技重拾，提议收购Take-Two未果，后来“NBA 2K”系列一路火到了今天，最终把EA的“NBA Live”系列压得抬不起头，不过这一切早就和世嘉无关了。

无论是体育游戏之战还是主机大战，世嘉早已厌倦了财力上的消耗。时至今日，从日本的佐藤秀树到美国的彼得·摩尔，这些前世嘉高层已经认清了现实，当索尼和微软这一体量的对手登场后，世嘉主机的失败已经注定。

数字可以说明一切：初代Xbox亏损了33亿美元，远超土星和DC的亏损总合，但比尔·盖茨笑称，他不过是给街机投了颗硬币，换来Xbox

360的“再玩一局”。PS3早期的亏损同样触目惊心，然而索尼还是挺了过来。对于世嘉这个体量的公司而言，如此惨烈的消耗战超乎想象。世嘉的体感技术不亚于任天堂，但企业文化注定了世嘉不可能像Wii那样把体感作为主机的核心功能。退出主机业务，对于世嘉只是时间问题。

比尔·盖茨的财力让世嘉望尘莫及

换个角度来看，DC对于世嘉也并非只有惨痛的回忆，大批经典作品被移植到其他平台，包括高清主机和PC，直到今天依然给世嘉贡献着利润。至于硬件，在街机领域，DC相关基板反而是长寿的代名词。

以NAOMI为基础，DC相关基板衍生出一个庞大的家族。1999年的Hikaru（小光）使用双CPU加双显卡，显卡为世嘉特制，性能暴增，但结构复杂、编程困难、成本高昂、产量有限、难以普及。

Hikaru的首款游戏《消防员》

2000年的NAOMI

2采用单CPU双显卡，带有一颗专用T&L（坐标转换和光源处理）芯片降低CPU负荷，其硬件指标虽然不如Hikaru，但结构更合理，在日本得到了普及。NAOMI 2的性能超过了PS2和NGC，导致《VR战士4》《头文字D》《沙滩排球》等街机游戏移植到主机时经历了缩水。

《VR战士4》的热潮让世嘉的财政状况大为缓解

世嘉后来给NGC和Xbox分别研发了互换基板Triforce（三角力量）和Chihiro（千寻），二者依然可以使用GD光盘作为游戏载体（GD光盘和光驱在2007年宣布停产，官方也不再发行DC新作，之后的新作都是同人游戏）。NAOMI和NAOMI 2可以将存储系统改为CF卡，Triforce支持SD卡，Chihiro则支持DVD光盘。

与此同时，DC的剩余芯片在低端基板中继续发挥余热。DC宣布停产时，除了200万主机库存，还有大批尚未安装到主板上的芯片，这些零件最后成了街机的一部分。2003年的Atomiswave相当于NAOMI的简化版，内存减半，使用卡带。在世嘉和SAMMY之外，SNK也给这块基板推出了几款游戏，如《拳皇11》《合金弹头6》和《侍魂：天下一剑客传》

《合金弹头6》加入了来自《怒》的拉尔夫与克拉克

2005年的System

SP则是NAOMI的极简版，主板面积大幅缩小，使用CF卡为载体，游戏以集换卡牌类型为主，如《古代王者恐龙王》和《时尚魔女》，主打儿童和女性市场。因为画面简单，这两款游戏被移植到NDS掌机，其中NDS版《时尚魔女》还在日本获得了百万销量。直到今天，世嘉在日本只有3款游戏突破百万，另外两款是土星上的《VR战士2》和PS2上的《如龙》。

《时尚魔女》的换装卡牌让世嘉赚了一笔

不过，最成功、最长寿的DC基板依然是最老的NAOMI，直到2009年，NAOMI还在推出新作，寿命长达11年。放在整个街机领域，其寿命也仅次于SNK的MVS（NEO

GEO）那长达14年的记录。况且，MVS的寿命虽长，但在后期已经逐渐沦为SNK的独舞，而NAOMI在后期依然存在不少第三方游戏，甚至连任天堂都在2007年把《节奏天国》的街机版交给了NAOMI。

虽然DC没能复兴世嘉的主机产业，各类基板却大行其道，在街机领域扳回一盘，成就了一段佳话。

2007年推出的NAOMI版《节奏天国》

结语

回首过去，彼得·摩尔认为，对于DC他已经竭尽所能，但土星的失败重创了世嘉，DC在出生之前就背上了沉重的包袱，影响了未来的前途。世嘉缺乏资金储备，如果继续给DC烧钱，集团就会破产，因此世嘉最终放弃了主机业务，转型第三方继续奋斗。

摩尔赞赏了“如龙”系列，他认为《如龙》比《莎木》更成熟，也更符合市场的需求。但摩尔忽视了一个关键问题，成功作品并非一蹴而就，现在世嘉的主打系列依然带有DC名作的影子：没有《莎木》就没有《如龙》，没有《樱花大战3》就没有《战场女武神》，没有《太空频道5》就没有《初音未来：歌姬计划》……

世嘉在DC时代对游戏做出的探索，已经成为集团宝贵的无形资产，给未来指明了方向。也许世嘉的财务状况注定了DC会退出市场，但在20年后的今天，集团的新作依然享受着来自DC的馈赠。这，就是对DC最大的肯定。世嘉最后的梦之队早已各奔东西，但这些天才开发者为游戏界做出的贡献，将被历史铭记，直到永远。