31岁问鼎中国首富，他才是第一个互联网巨头_风闻

作者：做白日梦的铁马 来源：财经早餐（Femorning)

在马云和马化腾二“马”轮流坐庄互联网NO.1的今天，陈天桥这个名字显得有点陌生。

铁马曾经在讲阿里巴巴新接班人张勇的文章中说过，张勇是马云从盛大网络挖走的，但是由于马云和陈天桥是老朋友，所以马云处理此事时小心翼翼。

据说当时，马云特地到陈天桥家吃了晚饭，当面为挖走张勇道歉。

盛大的传奇

我们把时间倒退回2000年前后。

这段时间是世纪之交，也是我国互联网命脉的世纪之交。

这一年：

马云含泪裁掉美国硅谷的一大半员工；

百度加上李彦宏一共才只有7名员工，不仅没盈利，每天都支出大笔费用；

腾讯的发展也不顺利，因为融不到资，马化腾险些卖掉OICQ来维持公司生存；

强东哥还在中关村开着京东多媒体制作室卖VCD；

但是这时的主角叫做盛大陈天桥。

2001年，陈天桥取得了一个游戏的代理权，这个游戏的名字叫《传奇》，相信多数80后和90后都曾经深陷其中，也有人说《传奇》这个游戏不仅成就了陈天桥，还是中国游戏从单机走向网络的开端。为什么这样说呢？

一组尘尘尘尘封的数据显示，2000年时，中国只有350万台能上网的电脑，而到了2001年年底，这个数字是850万台。

为什么一年时间激增500万台？这一年，中国的大街小巷多了一种场所，叫做网吧，这个由酒吧衍生出来的“吧”迅速抢了棋牌室、电子游戏室、录像厅成为了人们娱乐的新去处。

一位经营了十多年网吧的老板对铁马说：

“当年正是因为《传奇》这种网游的普及，推动了网民数量的爆发，网吧的大火也彻底被点燃。

早期倾囊投入到此行的商人们，轻易的就能够得到年收入数百万元的回报。甚至有许多偷摸来上网的学生说，以后的梦想就是当一名网管。”

仅仅用了不到2年的时间，《传奇》就占领了中国网游市场将近70%的市场份额，2003年，陈天桥的盛大游戏，注册用户就接近1亿，盛大也成为了世界上游戏用户最多的公司，世界第一。

这可是十五年前的一亿用户啊！要是现在做个APP有1亿的注册用户，身后会有各种资本追着融资，从天使轮一直融到pre-IPO轮。

2004年，陈天桥带领着盛大网络登录纳斯达克。

2005年，盛大的股价一路上涨，成为纳斯达克市值最高的中概股。31岁的陈天桥一夜之间拥有90亿的财富，成为中国最年轻的首富。

从这段经历我们也可以看出来，陈天桥的人生似乎比常人走得都快。

现在只有45岁的他，近照已经是两鬓斑白，看起来比同龄人都老，盛大也自当年“由盛转衰”，中间又发生了怎样的变故？

盛大的落幕

作为中国第一个真正意义上的互联网巨头，陈天桥成为首富时刚刚30岁。接着，他就消失在了互联网江湖。

首先，陈天桥想法太过超前。

当年，还没有电竞产业这个说法，盛大的《传奇》带动网游崛起后，许多青少年都沉溺于其中无法自拔，所以网络游戏很快就被家长们定义为“精神鸦片”。

陈天桥不想受到太多非议，2004年，盛大登陆纳斯达克后就决定不再以游戏为核心。

据说当年张勇来做CFO时，他问张勇的第一个问题是：“你帮我算算盛大的游戏全部免费后，我们要少赚多少钱？”吓了wuli张爸爸一跳。

当年的盛大CFO，现在的马云接班人

2005年， 盛大开始做盛大盒子，按照陈天桥的构想，要以机顶盒的形式，将盛大盒子打造成集大型游戏、电影、音乐及其他互动内容的综合供应商，相当于现在小米盒子、天猫魔盒的功能。

放到现在看，这是一个十分具有战略眼光的部署。他像一个能够描绘未来的预言家，看到了下一个版图，却唯独忽略了时代的局限性，所以当年，很多人都称盛大盒子为“潘多拉魔盒”。

当年的盛大盒子

2006年，广电一纸文书叫停了盛大盒子。

事实上，当时的盛大几乎涉足了现在互联网巨头布局的多数领域。就像大家当年看不懂爱因斯坦的相对论一样，因为陈天桥的想法太超前，很多人看不懂当年的盛大和陈天桥。

2003年，盛大就尝试过做电子支付；

2004年，陈天桥看到文学IP的价值，创办了盛大文学；

2004年，他先于唱吧、全民K歌等，制作了在线K歌的游戏《巨星》；

2005年，盛大是全球第一家宣布旗下所有游戏实行“免费玩、买道具”模式，虽然当年遭到强烈抵制，但现在却成了几乎所有网游的盈利之道。

其次，在盛大的鼎盛时期，据说陈天桥患上了严重的疾病。

陈天桥接受采访时说：“我记得有很多个晚上醒来，我的心砰砰直跳，我意识到我身上发生了可怕的事情，有时候害怕看不到第二天的太阳。”

略有了解当年那段历史的人都知道，陈天桥的心脏不太好，从来不坐飞机，只坐火车，拒绝频繁出差，加之创业期十分辛苦，甚至有盛大的前高管曾对媒体说过，陈天桥办公室的书架上摆满了药。

在2009 年盛大游戏分拆成功，在纳斯达克上市后一个月，陈天桥的病情更严重了。

其实时至今日，外界也不知道陈天桥当时具体患的是什么病。他一同创业、得了同样疾病的弟弟陈大年说：“当它突然发作的时候，会有非常真切的濒死体验。哥哥当时的病情比我还厉害，整个外界都以为我们得了心脏病”。

医生嘱咐陈天桥，要远离让他紧张的东西。

所以，2010年，陈天桥携家人移居新加坡，将盛大私有化，同时出售其在子公司的股份。

陈天桥和太太张芊芊近照

近年来，陈天桥就像一个归隐的传奇，时不时的被人们提起，来纪念中国互联网的青春。

关于陈天桥最新的消息是，几个月前，他宣布，将投资10亿元帮助解锁人类大脑，研究“脑科学”。

与过去和解

后来，当BATJ全部崛起时，有人采访到了陈天桥，他说：

“我非常欣赏阿里巴巴和腾讯如今所取得的成功，也依旧感激自己当年退出市场的决定。回想自己的过去，我自认为是一名非常聪明的年轻人。但我需要让这个天桥留在过去，让现在的我继续前行。”

据说陈天桥现在仍然是天天脑洞大开，家人动手术换膝关节，他会想能否在膝关节内置智能芯片，控制走路的习惯和动力；自己接种牙齿，他又想能否在接种的牙齿中内置智能设备，成为真正的“智齿”。

对于过去的成功和现在“隐居”获得的幸福感，陈天桥决心要和前半生的自己告别，踏上新的征途。

陈天桥，终于与过去的自己和解。