普宁 | 村子之间200年互不通婚，这事很潮汕_风闻

这是城君原创的第1168个城市故事

1855年，广东潮汕地区，北山村。

一个叫许亚梅的村民，不知出于何种原因，

拉拢乡亲们造反。

清军短兵缺卒，于是强迫隔壁的果陇村，

出人出钱，协助围剿。

当起义被平定后，清军屠杀了北山村200多人，

其中就包括许亚梅的母亲，

协助围剿的果陇村人还参与了哄抢财物。

两个村的恩怨，或许早在之前就结下了。

长久乱世，民不聊生，

分别在江河上下游的北山村和果陇村，

时常因抢水抢地，大打出手，

两村有威望的老人们从此发下誓言：

就好像两个打架了的小孩子，

互相骂着，再也不跟你玩了！

具体起因是什么，

已经没人说得清了，

倒是这梁子就这么结下了，

而且，一结就是200年。

世仇——

这个听起来特别“不现代”的事情，

却真真实实延续到了现在。

200多年来，两个村子再也没有正式的交往，

村民在对方村也没有特别好的朋友，

而这个互不嫁娶的祖训，

几乎没人违背过。

果陇村的老人说，

真有几对私下偷偷结婚的，

但只要婚后不合或老人身体不好，

周围的人都会指指点点：

但两个仅仅相距6公里的村子，

怎么可能老死不相往来？

牵线搭桥的人出现了，

他就是许木镇，来自北山村，

曾经是普宁市房管局局长。

在任时，就有来自果陇村的同事提起“和好”，

退休后，他回到北山村，开始四处奔走。

但要“违背祖训”，哪有那么容易。

在宗族观念极强的潮汕地区，

这种宗族观念，已有超过500年的历史。

潮汕，三面环山，一面朝海，

从中原迁来的潮汕人，

大多选择抱团取暖，聚族而居。

这里是河流的入海口，土壤肥沃，

河流自然十分宝贵。

明清时期，潮汕地区人口激增，

为了争夺土地资源和水资源，

许多乡村大打出手，

甚至在汕头出现过“十三乡械斗”。

加上外有海盗，内有战乱，

宗族成了每个人最强大的后盾。

个人对宗族负责，

宗族对个人拥有“所有权”，

族人一荣俱荣，一辱俱辱。

现在，两个不认识的潮汕人见面，

最爱问的一句话还是：

而且，果陇村和北山村还是出了名的“横”。

在普宁，长期流传一句话：

“一翘洪阳方、二翘果陇庄、三翘北山许”

 “翘”，潮汕话里是“厉害、强势”之意，

可想而知，要打破这两个宗族里的祖训，

许木镇得面临多大的困难。

他先找了两边的村委干部，

又一个个走访有些执念的老人，

终于让两边的村委书记，坐到了一起。

当年的誓言早已没有了痕迹，

如今要和好，总得来点仪式吧？

有老人提出，不如互相送点糖果礼物？

每逢喜事，潮汕人就会做各种糖饼，南糖、花生糖、鸭脖糖……

后来，在许木镇的坚持下，

两方以村委会的名义，

起草了《缔结友好村协议书》，盖章签字。

但在潮汕人心中，这不是擅做主张的事：

今年5月6日，两村和解的大日子。

北山村的代表，带着和解牌匾去了果陇村。

按规矩，东边龙门进，西边虎门出。

果陇村还写了一份《告先祖书》：

“今为与北山村缔结友好乡村之事，

跪禀先祖。

……

天长日久，偶有缝隙

……”

然后祭拜天地，当场宣读，再焚烧祭天。

文风遗韵，当属潮汕。

一周之后，果陇村的人来了。

北山村特地摆出了“和头酒”，

这种本指武林帮派之间为和解的酒席，

也用在了两村之间，

200年的恩怨，一酒解千愁。

为了平等，双方互赠的牌匾，

都写着“睦邻友善”，

连价格都是统一的3100元。

就连仪式后的聚餐，

都是每边32人，费用自筹。

潮汕的宗族观念，一直影响至今。

就连和解，仪式感也极强，

有一种历史的错位感。

普宁北山村许氏老祠堂外，果陇村北山村代表跪拜天地

果陇村和北山村不是第一个，

也不会是最后一个。

就在前两天，

又有两个“世仇”的村宣布和好。

我们的编辑@城丧丧，正好来自其中一个村，

听到这个消息，父母很开心：

能介绍的相亲对象又多了。

的确，潮汕人结婚，

李耀和 《禅光祥韵》

在以前小农经济时代，

一方水土，

关系着一个村落的存亡，一个家族的兴旺。

但时代发展至此，

一些都说不清的“世仇”，

早就该消失在历史之中。

冤家宜解不宜结，

同在这片背山朝海、春暖花开的土地上，

不管你姓许，我姓马，他姓方，

说到底，大家都是胶己人。

本文部分图片来自网络。

加微信号：nayizuochengg  加入「那一座城」读者会

合作咨询QQ：3159178733