难唱到把专业歌手逼疯的美国国歌，体育界见证无数作死“魔改”_风闻

经常关注美国体育比赛的人，必定会非常熟悉他们赛前唱国歌的环节。

不管是学龄前幼童还是耄耋老人，不管是天王天后还是素人合唱团，似乎任何人都能成为国歌表演嘉宾。

同时，美国民众对于国歌的改编可谓五花八门，爵士蓝调、重金属摇滚、乡村小清新……只要能想到的，都能改编唱出来；而且，现场不管唱成什么样，凡是到了几个关键的超高音，观众们总会配合的爆发一阵热烈欢呼——除了爱国情节的爆发，更多的，应该是纯粹佩服歌手的嗓子。原因很简单，美国国歌真的不好唱。

* * * *

1931年，《星光灿烂的旗帜（The Star Spangled Banner）》被正式定为美国国歌。这首歌早已经在美国陆军和海军中传唱开来，其词作者，是生活在18世纪的美国律师（业余诗人）弗朗西斯-斯科特-凯；曲子则来自于那个年代英国绅士俱乐部“阿那克里翁社”里的流行歌曲，《天堂里的阿那克里翁》——这“阿那克里翁”，其实是古希腊一位抒情诗人。

国歌的创作，永远都颇富历史渊源，但美国国歌的诞生还是挺简单的。“阿那克里翁社（Anacreontic Society）”本是英国伦敦业余音乐人组成的一个小团体，他们所谱的曲子，都是给经过培训过的音乐家、歌手演唱的。《天堂里的阿那克里翁》是该俱乐部的主题曲，只是后来传唱到大西洋彼岸而已。

而凯可能想不到的是，自己写的词配上了这首歌，在此后200年间都折磨着美国人的嗓子。

无数乐评人都指出，这首歌实在太难唱，因为对于音域的要求太广，很少有人能跨越12个音阶，1.5个八度，从降B调，一直高到升F调。就算是第一句“O say can you see”这么点歌词，从“say”到“see”就已经是一个八度了，需要从很低迅速转换为很高的调子。这种极为短暂的巨大起伏充斥着整首歌曲，对一般人来说，就是破音车祸现场了。

因此，《星光灿烂的旗帜》成为国歌的过程也很曲折。在长达几十年的社会讨论中，不少音乐教师都在抗议。上世纪30年代，美国国家音乐指导协会就向议会提出更换国歌的建议，因为选一首普通人根本难学难唱的歌，如何达到普及大众的目的？这不是给音乐教师们出难题吗？

专业的音乐指导会教你把“胸音（chest voice）”和“头音（head voice）”技巧结合使用来完成国歌音调最高的一句“for the land of the free”的演唱，但对于音域跨度普通、演唱技巧普通的一般人来说，喊出这一句的可能基本是不存在的。

2009年超级碗上，詹妮弗-哈德森的高音飙出的“free”字堪比迈克尔-乔丹的一记后仰绝杀。她给这个词的发音仿佛有一个看得见的抛物线，磅礴的胸音吼出了音调的上半段，随后用头音美声继续拔高，到令人毛骨悚然的最高点，再徐徐拉长——她活活唱出了2个八度。

哈德森还不是最夸张的。美国乐坛天后惠德尼-休斯顿在1991年超级碗上的演唱，横跨音阶达到20个，她的“free”不是后仰跳投抛物线，而是阶梯上升的曲线——遗憾的是，即便是如惠德尼这样的天籁，她也选择了假唱——翻车的风险实在太大了！

2002年超级碗，玛丽亚-凯莉也凭借国歌演唱封神，她唱出了比原谱高出许多的G7调，创下了吉尼斯高音纪录。她唱出“free”这个词的时候，现场没有伴奏，她用了标志性的海豚音——G7调一般在理论上只有海豚能发出来。

另一位天后碧昂斯也不止一次在公开场合演唱国歌，2004年超级碗她跟交响乐团配合，以及2013年奥巴马就职仪式上的演唱，都是低音浑厚高音响亮，“free”这个词上胸音+头音配合发挥四平八稳，唱法跟哈德森、休斯顿一样，也证明了真的不存在能把这个词直直吼出来还不破的人类。（然而这一段表演也被人质疑其实是假唱对口型）

* * * *

不管是哈德森、碧昂斯还是玛丽亚，她们的演唱都已经成为音乐现场经典中的经典，在Youtube的播放量都是几百万起，可以说是被拿来当作极限现场的“教学”。这本身也说明了美国国歌究竟有多么难以演绎。

上赛季NBA全明星赛，请来菲姬（Fergie）作为表演嘉宾唱国歌，结果唱功立刻现了原形。ESPN在Youtube上发出她的车祸视频，点击量超千万，脸实在是丢大了，当时在场上的格林和库里都绷不住笑裂了。按理说，唱国歌的时候球员必须致敬，不能一脸涎笑的，好在追梦得到了广大网友的支持，没被拘留惩罚，他的笑喷片段还被点赞了好几万次。

菲姬的车祸不在她的改编。国歌变成了慢节奏的蓝调没什么，但不管是什么曲风，她都没能驾驭住音阶变化和高音，虽然“free”是吼出来了，但整体的发挥实在太惨不忍睹了。事后，菲姬也对于荼毒了全国人民的耳朵进行了道歉：“能有幸演唱国歌，我非常骄傲。本来想为NBA改点不一样的唱法出来，但冒险有点太大，显然没有理想的效果。我真的很爱国，也真的是尽力了。”

另一场大型车祸，是在2011年超级碗上，克里斯蒂娜-阿奎莱拉选择清唱国歌。可惜，她既唱错了词，咬字节奏也乱掉，到最后“that our flag was still there”的时候整句调子偏掉，“for the land of the free”也是虎头蛇尾，在“free”字上基本没敢用胸音。纯用假音过渡的话，感觉就像是一记绝杀“三不沾”了。

这些大牌歌手的一次次车祸，也是几乎每次体育比赛国歌演唱都有不同版本、千人千面的原因。不按照自己的音域音色做出调整，实在太难了。天籁歌手去挑战超高难度，但像菲姬、阿奎莱拉这样声音条件稍微差点的（相比S级大神），就得降低难度。

1969年伍德斯托克音乐节上，吉米-辛德里克斯用电吉他演奏改编版国歌，照样成为流传至今的经典，在高潮部分，他自行发挥了超复杂、跟国歌八竿子打不着的吉他solo，完全是炫技的意思了。

某种程度上，这些传奇音乐人在演唱国歌是表达的不仅仅是爱国情怀，更是自己的音乐天赋、修养和技巧。

* * * *

至于对国歌的尊重问题，美国人并不把演绎方式和效果当作判断尊重程度的标准。

事实上，《星光照耀的旗帜》的原词作者凯，其实还有奴隶主的身份。他写这首词的背景，是第二次英美战争期间，驻扎在巴尔的摩市麦克亨利堡的美军抗击英国舰队24小时不间断攻击的战役。

因此，比起激昂的爱国、前进口号，美国国歌的歌词中反而很多场景形容，比如“晨曦的曙光”，“危险的战斗”、“火箭的红光”、“依然迎风招展在我军碉堡上”……历史没学好的美国人，对于什么“碉堡”其实是感觉很困惑的，就连很多歌手，也经常唱错词。

但国歌车祸现场绝对不是什么政治错误，美国群众反而喜闻乐见。1993年总决赛上，卡尔-刘易斯献唱国歌（嗯，就是那个传奇田径运动员），还不等唱到“free”，就已经遭遇了“落木萧萧下”式的嗓音崩盘，把自己都给唱乐了。后世有人这样描写那一刻：“我见证了卡尔-刘易斯谋杀国歌的现场。”

美国也有法律规定了公民、军官在国歌、国旗面前的礼仪。在奏响国歌时，公民应把右手放在心脏上执行，军官、老兵应全程行军礼。2008年奥巴马在国歌奏响时忘记右手放心脏，引来了不小的争议；而现任总统特朗普也曾闹过这个篓子，还是身边的妻子提醒之后，才想起来致敬。

对国歌最大不敬的例子，科林-卡佩尼克算一个。为了倡议黑人平权，他在NFL赛前奏响国歌时下跪，引发轩然大波。不过即便他气得保守派七窍生烟，也没人能因此而限制他的人身自由。

美国自由派键盘侠也有这样的理论：在自由国度，你就算烧了国旗，也没人能拿你怎么样。在很多国家，不管出于何种理由焚毁、倒置、破坏国旗，都是违法的。比如像在阿根廷，侮辱国旗可能遭到1到4年有期徒刑的惩罚。不过在美国，根据宪法第一修正案的精神，政府禁止公民破坏国旗属于违宪行为。80年代有德州抗议者公开焚毁国旗被逮捕，但最后联邦检察官办公室还是没敢提起公诉，而该抗议者反嘲政府是“一群怂货”。

至于国歌，如果你在演奏国歌的氛围中不起立、不严肃、甚至还拿着手机大声播放别的音乐，必然会遭到周围人的侧目。在美国就算不被抓，也必然不受欢迎。

1968年，在民众抗议越战和黑人平权运动的巅峰，盲人歌手何塞-费利西亚诺在MLB决赛中不但把国歌改成了乡村风，甚至改变了《星光灿烂的旗帜》的曲调，写成了另一首歌曲（歌词不变）以表达自己的反战立场。当他唱完之后，满场嘘声——即便如此，他身边的军官、场地的保安也没有阻止他的表演。后来，RCA把这首歌当作单曲推出，立刻冲上Billboard前50，成为当时的热门红曲。

等到1983年的NBA全明星赛，黑人歌手马文-盖耶就向费利西亚诺致敬，把国歌改变成了典型的黑人布鲁斯，引来全场观众的鼓掌和摇摆。

* * * *

不管是卡佩尼克对国歌的抗议，还是菲姬忘记国歌歌词的现场，还是把国歌里的战争荣光都给抹去的乡村“魔改”，美国人对于“国歌尊重”的定义并不体现在这些地方。

上述所有国歌演唱者，无一不是抱着严肃、虔诚的态度在诠释演绎，他们的激昂、愤慨、感恩、不满等等情绪，都是得到观众以及国家的尊重的。不管最后他们得到的是掌声欢呼，还是嘲讽嘘声，他们作为个人、美国作为国家的尊严都是安全的。若是连个人演绎的尊严都没有，何谈国家尊严呢？

2001年印度安纳波利斯500大赛上，斯蒂芬-泰勒演唱国歌时从头车祸到尾，哥们一身嬉皮士打扮，仿佛刚从大麻堆里走出来的鲍勃-迪伦，口琴表演叫一个催人尿下，最后还改动了歌词，把“勇者之乡”改成了“500大赛之乡”，不忍直视。不过，不管是官员、观众、保安、还是车手，都已经淡定了，该干嘛干嘛，让他演他的吧。

一直以来，美国人民都都很羡慕加拿大、法国的国歌，音阶跨度少，演唱难度小。很多媒体也一直都提出国歌替换曲目，觉得《星光灿烂的旗帜》里描述的战争故事，已经脱离时代精神了。

但不管从哪个角度切入讨论，不管如何分析车祸现场，媒体、民众的爱国之情都不因此有分毫衰减。很多《星光灿烂的旗帜》的支持者就认为，正因为这首歌的高难度，才应该作为完美的国歌标准，也才能制造一个又一个经典的现场，让一代又一代音乐人挑战其编曲和唱腔。

这么多年来，《星光灿烂的旗帜》还是一次次唱响在体育赛场上。不管是经典还是车祸，不管是政治正确还是偏颇，都不会阻止听者对歌曲、歌手的享受。这一场景本身，就已经是对这歌名最好的诠释了。