冰刀割头、偷钱嗑药酗酒…冷门项目运动员悲剧非中国独有_风闻

在纪念北京奥运会十周年之际，一篇讲述当年51枚（后修改为48枚，3枚被取消）奥运金牌得主之后故事的文章于8月初在互联网走红。人们发现，很多在表面上风光辉煌的奥运冠军也有着不为人知的辛酸，尤其是那些小众项目的运动员们，在离开运动场后，镜头之外的他们也只是跟你我一样的普通人。

有人习惯性地把问题归咎于中国传统的竞技体育举国体制，但其实“小众项目运动员场外生存问题”不仅仅存在于我国，大洋彼岸的美国也面临着同样的困扰。今天要讲述的两部电影，或多或少都反映了那些小众项目的精英运动员们在离开运动场后的生活状态。

如果说上面提到的奥运冠军已经处在金字塔尖，那么《铜牌巨星》的女主角则要更接近普通运动员：17岁那年，出身于小镇单亲家庭的霍普作为美国体操界未来之星参加了罗马奥运会，结果因为平衡木上的一个失误导致脚踝骨折，几乎葬送了自己的职业生涯。但在“主角光环“的照耀下，她还是坚持用一条腿完成了高低杠项目，并奇迹般地收获一枚铜牌，她展示出来的体育精神得到了全世界的赞扬。

但脚踝的伤势让她之前苦练十多年的技艺再无用武之地，这枚铜牌成了她唯一的骄傲和安慰。多年以后，霍普几乎每天都穿着背面印着USA的运动外套，戴着自己当年获得的铜牌，反复地观看当年的比赛录像，每天都在录像前自慰。

从高处跌落的霍普完全迷失了自己，她仍然没有从“体操明星”的角色中走出来，不愿参加工作，跟老爹住还偷他的钱，滥交，吸毒，整日开着豪车听着摇滚乐戴着墨镜在小镇晃荡。不过在小镇这个特殊的背景环境下，一枚铜牌足以让霍普享受“明星”待遇，全镇从高速公路入口到奶茶店都表明这是“奥运铜牌得主霍普”的家乡，到处受到追捧使得她得以在各家店蹭吃蹭喝，还有专用的停车位。她不打算作出任何改变，只想继续在这里一直享受那枚铜牌给自己带来的光环。

这个故事的创作灵感跟梅丽莎-劳奇本人在美国新泽西洲小城镇的生活经历有关：年轻时她曾参加一档电视节目，在回乡时受到了家乡餐厅的优待，还享受了免费的椒盐饼干。而当她的电视节目被停掉后，餐厅马上取消了她的“特权”。这让她萌生了“创作一个关于小镇名人故事“的想法，在劳奇看来，“如果一个人对“名人效应”过于执着，那么从长远来看其结果可能是毁灭性的”，这个观点在电影中也得到了很好的展现。

前教练的去世打破了霍普的“现世安好”。教练在遗嘱中写道：如果霍普能够帮助她培养小镇的体操新星玛吉到世锦赛结束，就可以继承自己50万美元遗产。为了钱，霍普决定参与其中；而为了不让天赋禀异地玛吉抢走自己在小镇的地位，她又耍了各种花招：放纵其吃垃圾食品、不训练、谈恋爱。后者的身材肉眼可见地变形，胖到连高低杠都上不去，直到联邦体育局要剥夺霍普的执教资格，她才开始认真对其进行训练。

如果说玛吉和50万唤醒了霍普走出了职业的困境，那么助教则让她找到了人生的方向和意义。与小镇其他人不一样，助教从一开始就看出了霍普表面光环下的脆弱，他一边默默忍受着霍普的“凌辱”，一边帮她敞开心扉，与运动场外的自己和解。事业上，玛吉技术日益精进；爱情上，她和助教也渐渐开花。

然而到比赛的前一天，霍普才发觉原来50万只是父亲用来“修正自己人生”的骗局——他希望女儿能够重新拥有正常人的人生，而非混吃等死——但在霍普看来，父亲这样做既是在欺骗自己，同时也亲手断送了她在小镇的地位：如果玛吉拿下冠军，只有铜牌傍身的霍普就不会再是小镇的骄傲。

得知真相的霍普一瞬间又被原来的生活拽入深渊：她在酒吧买醉时碰到自己的死对头、同时也是国家队教练的前男友塔克。后者在当年奥运会夺得体操金牌，全美国却都在讨论霍普的铜牌和奇迹，他一直认为是这个混吃等死的女人抢走了本该属于他的荣耀，因此一直怀恨在心，想要报复霍普。于是那天晚上，两位职业体操运动员为大家表演了一场惊世骇俗的床戏（详细的就不方便透露了，河蟹河蟹）……

在经历了思想斗争后，霍普最终帮助玛吉拿下了世界冠军，后者在成名后决定远走洛杉矶，选择了金牌得主的前男友塔克作为教练。断绝了与那座小镇的联系（是不是很熟悉的剧情），而小镇入口的广告牌又从“金牌得主玛吉的家乡”换回了“霍普之乡”。

离开小镇的玛吉成了乡亲们口中“不要脸的婊子”，但霍普经历了这些事情后决定从自己的前半生中走出来，以金牌教练的身份重新给当地人民希望。在最后，她虽然没有培养出一位能在世界赛场上征战的体操运动员，但跟过去依赖家乡不同，霍普是在真正的反哺家乡，她自己本已走偏的人生也重新回到了正轨。

《冰刀双人组》在主题上并不像《铜牌巨星》那么明显，但也有一个让人过目难忘的镜头：男选手握住女选手脚踝，旋转好几圈后将其抛向空中，接着男女选手一起在空中做一个720度转体动作，男选手先一步落地后再拖住女选手落地。这是个极度危险的动作，如果没有足够的腾空高度和滞空时间，那位被抛向空中的女选手在落地后很有可能身首异处，场面十分瘆人。

（高能预警）

（高能预警）

（高能预警）

（高能预警）

（高能预警）

（高能预警）

主人公吉米和查兹是两个性格完全相反的花样滑冰运动员，前者是冰上优雅小王子，后者则凭借着热情奔放的冰上表演吸引了一众迷妹。两人同样拥有高超的实力，表现平分秋色，最终组委会以“双冠军”的形式宣布了本次比赛结果。这一结果却让两人都很恼火，最终在最高领奖台上大打出手，造成了极大的负面影响，最终双双收到国际冰联终身禁赛的处罚。

这是比伤病和退役更加难以接受的现实：昨天还在运动场上享受着鲜花和掌声，过着富足享乐的生活，如今却因被砸了饭碗，瞬间跌入底层。对于人生都投入到溜冰训练中两人而言，并没有其他更好谋生的方式，于是查兹去了儿童溜冰场做吉祥物，在道具服里喝得伶仃大醉被老板炒鱿鱼，吉米则来到溜冰场做后勤，笨头笨脑的他得罪了不少客人，沦落为搬运工一类的角色。除了祈祷着国际冰联能解除对他们的封禁外，他们已经彻底迷失了自我。

幸运的是，吉米的一个狂热粉丝帮助他们钻到了空子：组委会只是禁止他们参加单人竞赛。在底层混扎三年后，于是他们联系上了吉米的前教练，决定组成世界上第一对“男男”花样滑冰组合。

爆炸式的话题性、两人的高超技巧和大胆尝试，再加上男性天生在力量上的优势，使得这对奇葩组合在第一次出场就折服了观众。然而这对在大赛报名最后一刻才创立的组合的不仅仅面临着磨合的问题，他们还需要用更加高难度的、前所未有的动作来征服观众，这样才有机会夺得冠军。

为了拯救两人，教练决定让他们尝试美丽又残忍“钢铁莲花”。在此之前，这个“伟大又疯狂“的动作一直处在教练的想象中，唯一一次实践是在朝鲜的阅兵仪式上，结果也在意料之中：锋利的冰刀划过女选手的喉咙，后者在落地时已身首异处，血液洒在纯白的冰面上，让所有目睹这一切的观众脖颈发凉。

在现实世界中，冰刀的刀刃配上运动员的身体惯性、加速度和力量，确实能够对人的身体造成伤害。在2007年，花样滑冰选手杜贝就曾被搭档的冰刀割伤面部并接受了手术治疗。

教练之所以敢让他们俩继续尝试这种“只许成功不许失败”的动作，就是因为俩人都是男运动员，在核心力量和弹跳上比常规的男女组合更有优势，如果能完成必定名垂千古。两位穷途末路的死敌为了能重回赛场，决定携手共同完成这一目标：更加高大强壮的查兹“担任“男选手，而”吉米“则扮演随时可能置身死地的”女选手“。

在经历了各种训练、争吵、阴谋与背叛等常规戏码后，两人历经艰险终于站上了决赛舞台，而查兹因为对手暗算脚踝骨折，没法再完成这个动作，此时两人角色换位，吉米第一次成了“钢铁莲花“的主导者，两人在冰面上腾空而起，吉米的冰刀刚好划过查兹脖颈处唏嘘的胡须，两人有惊无险地完成了这场表演，毫无悬念地获得了冠军。电影以一个上扬式的基调收场。

与《铜牌巨星》相比，《冰刀双人组》的整个情节都更加戏剧化，表演也稍显夸张，很多剧情走向也过于套路化，到最后人物性格也没有前者呈现出来得那么丰满与真实，但除了超现实的表演（体操运动员的动作片和让人瑟瑟发抖的“钢铁莲花“）外，两部影片都从侧面展示了精英运动员在赛场外的挣扎。

实际上，电影创作从来都是现实生活的反射，不管在哪个国家，小众项目运动员们都面临着类似的问题：长期处于封闭状态，刻苦训练导致伤病缠身，缺乏正常的受教育经历，几乎为零社会实践经验，加上本身项目在市场化和社会接受层面上较低，于是很多人在离开赛场后迅速沦为社会底层，诸如“全国举重冠军当搓澡工“、”马拉松冠军摆地摊“、”体操冠军街头卖艺“等新闻多次引发人们热烈讨论。

新闻之所以是能成为新闻，一在于其打破了人们以往的常规想象，二在于其本身的代表性。有研究表明，导致精英运动员沦为社会底层的因素包括性别、家庭背景、地域、文化程度、运动项目、身体健康状况等等，而来自小众项目，身体状况、家庭背景和文化程度都不佳的女运动员，则最容易变为炮灰。

从这一点上来看，《铜牌巨星》的霍普基本完全符合了这些条件：一个出身于美国小镇单亲家庭的女孩子，从小就投身体操这项市场化极低的运动项目，满嘴脏话反映了她的文化水平，因为伤病在18岁就早早退役，对于她而言，自己前半生的努力只剩下那枚铜牌，而在影片前半段，她将自己后半生也完全寄托在它身上，直到影片最后才真正走出来。

事实上，大部分运动员训练异常艰苦，他们秉持着“替国争光“的信念作了很大的牺牲，因此对自身的社会定位和期望值也很高。尤其是因伤退役的选手，他们更加排斥市场竞争，认为国家有义务为他们的下半生买单。

《冰刀双人组》的两位主角的坠落很戏剧化（因斗殴而禁赛），两人身份看似天差地别其实本质上没有区别：吉米是被富商收养的孤儿，但从小就被当作“竞赛机器“培养，他所谓的”父亲“在得知他被禁赛后，直接将其从车上驱逐，抛弃在冰天雪地的大马路上，因为他已经没有利用价值；查兹同样出身贫寒，需要”在下水道里练习溜冰“，在合作前甚至没有专门的教练对其进行训练，完全是靠个人奋斗走上了世界冠军的领奖台。

电影中的两人到最后之所以愿意尝试如此高难度的动作，除了对对方的信任之外，他们在舞台背后的无奈和不甘也起到了极大刺激作用：离开运动场，他们将重新回到一贫如洗的灰暗人生。与霍普在运动场外找到重新找到人生价值和生活意义不同，《冰刀》的两位主角始终没有与场外的自己达成和解。

不管如何，那些能在奥运上夺得一枚奖牌的运动员，已经是从千军万马中杀出重围的成功者，他们至少已经用体育改变过自己的出身和命运。但在资本涌入各行各业的年代，小众项目运动员们离开运动场后如何接受这种地位上的落差，不仅需要自己提前做好职业规划，还需要心理层面的疏通和辅导。

人往往要到一定时候才明白，自己原来不过是普通人。梅奇在接受采访时谈到《铜牌巨星》拍摄的目的，就是想要“探索体育的兴与衰”，演员和运动员虽然都属于“吃青春饭”的一类职业，但前者的低潮可能只是暂时，而后者在遭遇伤病打击很可能一蹶不振。对于那些曾经处于世界之巅、享受过无数鲜花掌声的小众项目精英运动员们而言，他们在离开运动场后，可能需要花更多时间、做更多努力，才能与过去的自己达成和解，开启一段新的人生。