中产阶级，一个爱情故事_风闻

文 | 黄三思

中产阶级这个词，对于新潮的读者来说应该并不陌生，所以在此也没有必要花上几百个字对这个词的来源再做阐述。以我国的标准来说的话，中产阶级大概可能属于净资产200~300万，年收入15~80万的那部分人，也即是有一定年资的专业人士——医生，律师，工程师，中小企业管理人员等等——某种层度上来说，属于非有产者金字塔的顶部。

当然，如果按照擅长做梦的公众号共和国的标准——也即是北京三环内（或其他超一线城市核心区）有（至少一套）房产，每年无风险收入六位数，总资产四五六千万——来衡量的话，我国能归入到中产阶级这个标准的人数恐怕无法超过总人口的1%，剩下的全都是自认为拉了全国人民后腿的贫困阶级。

所以说，今天我们所面对的一个诡吊现实是，在事实上达到了中产标准的人群里，大部分人并不觉得自己拥有相应的生活水平；在大部分的公共场域都可以嗅到他们对于阶级跌落的焦虑和痛苦，而这大概也是为什么各种公众号总是热衷于鼓吹通过获得和拥有消费主义所构建的符号来与更为低层的人群划分界限的原因——

同样是手停口停的无产者，为什么开丰田打领带的就比骑电瓶车穿反光背心的更高贵？当然是因为前者愿意支付金钱与时间去满足并且践行某种只有这个阶层的人单方面承认的，涉及到体面与品位的复杂生活仪轨，进而在精神上实现社会地位晋升的原因。

这种精神上的自我满足与异化，在更年轻的一代里面表现得非常明显——当然也可能是因为作者的样本量大部分都属于年青一代的原因——目前逐步开始进入社会主流生活的这一代年轻人群心目中，最标准，最典型，接受程度最高的中产阶级生活范式，可以近似的视为对美国70~90年代黄金时代的幻梦的复制——

也即是老一辈自己养自己，靠退休金搬去夏威夷或者佛罗里达长住，除了每年探访一次之外等于不存在；

同等贷款压力的情况下买得起3B2B两层带草坪游泳池的一千五百英尺独栋而不是八十平的二手单元房；

有包括眼科和牙医在内的全覆盖医疗保险；

收入水平可以维持体面的生活标准，且工作强度不会挤占个人生活空间；

每年全家在国内或者国外旅游一次，同时夫妻双方只需要其中一方全职工作便可以承担起以上一应开销并且还有余钱可以放进401K账户为自己老了以后搬去迈阿密做准备。

倒不是说有这种想法是错的，而是找的参照系存在问题——这种中产阶级，是在收入意义上相对于美国的资产阶级而言的“中产”，如果我们考虑货币购买力的话，那么这种所谓的“中产”所享受的生活水平在绝大多数的普通国家都毫无疑问的算上层；而且非常关键的一个问题在于——他们能够获得这种生活，主要的因素是美元作为结算货币而带来的强大抗通胀能力和购买力溢价——

这也是为什么哪怕是从事相近技术水平和劳动强度的工作，中国的劳动者的生活水平远远低于美国的劳动者；在这个客观条件之下，仅仅是因为双方在社会金字塔的位置近似，就认为双方的生活水平和购买力也应该近似，实在是未免过于天真。

换句话来说，如果我们需要创造这样的一个社会现状，也即是所有位于社会阶层中间的那部分人，在维持中等的工作强度与技术水平的前提下，能够获得接近于美国这个参考坐标系上等同位置的人相近似的幸福感和物质生活条件，缺乏的到底是什么？

要知道，之前提到美国的中产是打了双引号的“中产”，他们被称之为“middle-class”的唯一原因仅仅是因为他们的社会阶层处在“middle”这个位置上；而从财富分布这个角度而言，中国和美国其实非常类似，我国的收入基尼系数，按照西南财大2015年四万样本的统计结果来说，是0.62，这个数字的意思是，超过50%的财富收入由5%的人获得；如果我们按照资产基尼系数来看，北大得出的我国资产基尼系数是0.73，作为对比，这个数字在美国是0.78。

也就是说，如果我们通过财产分布的数据来重新绘制社会阶级图谱，那么所谓的“橄榄核”型分布显然是过于离谱以至于毫无价值，不管是中国还是美国，如果我们以社会阶层为竖轴，拥有财富总量为横轴的话，贴近于现实的图谱应当是倒金字塔结构——极少数人拥极多数财富，越接近社会阶级的顶部，其占人口比例越低，拥有的财富量就越多；

20%的上层人口拥有的财富总量是中下层的十倍以上——更精确的数据是，前20%拥有近93%，剩余80%拥有7%——而最顶层1%拥有的财富总量则比他们之前的19%人口的十倍以上。

如果说这个比例缺乏明显对比以至于让人难以理解的话，那么一下两个数据应当有所帮助：1.最顶层的1%，其财富总量估值占美国财富总量的40%，也就是说接近一半的财富属于这1%的人口；2.如果我们从最底层的美国家庭开始，一直往上数到最中间，这50%美国人口的财富总量全部加到一起，也仅仅是接近，但仍低于沃尔玛家族继承人所拥有的财富总量。

所以，让我们用膝盖好好想一想，为什么在分配方式类似的情况下，美国的中下层，也就是理论上从事中低技术含量，中高劳动强度工作的这部分人，为什么他们的生活幸福感更强？为什么可以靠收入维持一个基本上在所有标准中都属于体面的生活，而中国的类似阶层做不到？

除了之前所说的货币原因之外，另一个同样重要的原因是，在美国，最下等，最粗重，待遇最低下的那部分基本生活需求与服务工作，能够外包的部分都外包了出去，真的过于具体细碎无法外包的部分，也大多都丢给了广大不需要401K不需要医保不需要劳工保护条例的偷渡人口——只要价钱够便宜，谁关心costo卖39.99一大盒的剥壳熟虾是不是使用奴隶渔工的东南亚捕虾船捕捞的？谁在乎为大家提供基本日常生活服务的那部分人连自己的基本日常生活都负担不起？

从另一个方面来说，分配体系其实并不以某些具体的个人的价值为基准，事实上，期望劳动与报酬等同本质上也一种幻觉，没**有哪个煤老板是因为挖煤挖得又快又好而走上人生巅峰的；**现有的分配方式本质上取决于你与资源——也即是生产资料的远近为标准，否则为什么从事类似工作的普通劳动者会因为所处国家的不同而收入不同？

而在中国，这又是另一个容易让人感到不幸福的地方：自90年代以来中国在世界经济体系内的快速膨胀和一线城市的爆炸性增长制造了大量什么都没做但是财富净值突然猛涨的市民阶层，上海市区内十几套房的房东阿姨，深圳几十万平厂房出租的房东阿叔，任何人都应该见过或者至少听说过这部分食利阶层的存在，而他们能够获得如今的财富，和他们的劳动有多大的关系？

事实上，这部分市民阶层拥有的财富总量真的很多吗？也许对于个人来说确实不少，但是从总财富的比例上来说，能有1%吗？大部分人的视线都集中在这些实际上并没有占据太大比例的人口身上，无非是因为真正占了大头的那部分人大家接触不到，而接触得到的人又不会公开谈论，所以大家对真实的分布没有直观印象罢了。

那么现在的问题来了，在财富总量飞速增长的这几十年里，房东阿姨阿叔们在做俯卧撑，柳，王等等自强不息自食其力能力之外资本为零的成功企业家们在做仰卧起坐，究竟哪一个才是电梯上到十二层的原因？我知道现在大概又是某位朋友在评论里说“我认识一个xx他当年如何如何”的时候了，不过这种xx系列的意义何在？我也认识一个小明，后来他出门被车撞死了，所以我们能从中学到什么？

而且我们必须要认清并且面对的一个客观事实是，黄金时代的中产阶级，也即是很多人心目中的小资生活，只有可能存在于上升时期的金字塔颠，中国在世界经济体系内的极速上升和一线城市的爆炸性增长并不是一个可以永存永续的常态。那么在目前这个看上去已经开始停滞且可预期的将来无法再来一次爆炸性增长的现状中，中产阶级有什么样的资本去争取这种待遇？他们能够靠什么手段来争取更高生活水平？

更重要的是，为什么仅仅是中间这少数人，而不是中下层这些提供最基础，同样也是最没有技术含量，所以最缺乏议价能力和资本的这部分人——这才是任何社会中占多数的中坚层的核心群体——就可以被理所应当的排除在外？如果当绝大多数人的收入水平都获得了整体性提高的话，增长的成本会体现在哪里？最有钱的那部分人对基本服务有多少需求？

显然，我们面对的是多个一环套一环且无法双赢的问题，

但是在下结论之前大家最好想清楚，自己到底在天平上的哪个位置？

抛开消费主义所塑造的幻觉不谈，中层和底层是否存在实质意义上的区别以至于他们可以被视作两种不同的生物？

一条领带，一个商标是否能让人变得不同以至于可以在社会属性上被区分开来？

要知道精神上自认为属于某个独特群体并不能在物理意义上改变人的基本社会属性，至少在我们如今身处的宇宙不能。